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Heinrich Hoffmann im November 1945 in Niirnberg, wo ihn die Ankliger des Internationalen Militirgerichtshofs einige Wochen zuvor als Archivar des Bildarchivs installiert
hatten, aufgenommen von einem amerikanischen Militdrfotografen. Neben ihm ein Mitarbeiter des Militirgerichtshofs.

Hitlers fotografischer Schatten

Paradebeispiel fiir den
Profit, der sich aus der
Nédhe zum Fuhrer schlagen
lie3: Sebastian Peters legt
eine umfassende
Biographie von Heinrich
Hoffmann vor.

s ist durchaus bemerkenswert,

dass das Leben Heinrich Hoff-

manns, der so etwas wie die

Schaltzelle der fotografischen
Propaganda im Dritten Reich darstellt,
bisher nicht Gegenstand einer umfassen-
den Biographie wurde. Es gab zwar meh-
rere Arbeiten, vor allem von Rudolf Herz
und Christina Irrgang, die sich vor allem
auf sein Werk konzentrierten und auch
den politischen Kontext in den Blick nah-
men, aber seine Vita blieb bisher weitge-
hend unberticksichtigt. Diese Liicke hat
nun der Historiker Sebastian Peters, Kura-
tor fiir die Dokumentation Obersalzberg
am Institut flir Zeitgeschichte, eindrucks-
voll geschlossen und auf {iber sechshun-
dert Seiten das Leben eines Mannes re-
konstruiert, der wenige Volten schlug, sich
bereits 1920 der nationalsozialistischen
Bewegung verschrieb und dieser auch bis
zum Ende treu blieb.

Hoffmann war ein sogenannter ,alter
Kéampfer” mit niedriger NSDAP-Mitglieds-
nummer, der bereits 1925 die Ridume sei-
ner Firma der Partei zur Verfiigung stellte
und frith zum engsten Kreis der Vertrau-
ten Hitlers und dann spéter zu seinem
,Hofstaat* auf dem Obersalzberg zihlte.
Auch die Bekanntschaft mit Eva Braun
verdankte Hitler Hoffmann, da sie bei ihm
angestellt war. Spater sollte sie dann Hoff-
mann flr private Aufnahmen, die er sei-
nerseits vermarktete, fiirstlich entlohnen.

Das Prinzip eines solchen Handels zeich-
nete den Kreis um Hitler aus: Er war auch
eine hemmungslose Profitgemeinschaft.

Heinrich Hoffmann ist hierfiir ein Para-
debeispiel, da er nicht zuletzt dank seiner
privilegierten Position ein Vermdgen von
knapp sechs Millionen Reichsmark, einen
breit gestreuten Immobilienbesitz und
eine grofe Kunstsammlung anhiufen
konnte. Erst die Ndhe zu Hitler ermog-
lichte es Hoffmann, zahlreiche Portrits
von ihm, aber auch Bilder aus seinem All-
tagsleben anzufertigen, die dann mit dem
Aufstieg der Partei zur politischen Propa-
ganda genutzt wurden. Thnen verdankte
er seinen Erfolg.

Das Gros der seinerzeit zirkulierenden
Portrats Hitlers stammt von Hoffmann, der
sie zusammen mit seinem Sohn noch nach
Kriegsende weiter vermarktete. Ohnehin
hielt Hoffmann Hitler die Treue. Auch
nach seiner Verurteilung als Hauptschuldi-
ger distanzierte sich Hoffmann nicht von
der Ideologie des Nationalsozialismus und
gab vor, mit seinen Aufnahmen die Zeitge-
schichte nur dokumentiert zu haben. Pro-
pagandistische Zwecke wies er zurlick, er
sei vor allem ein ,,unbeteiligter Beobachter
in privilegierter Position“ gewesen.

Das Argument einer vermeintlich poli-
tischen Neutralitit dokumentarischer
Fotografien verfing aber bereits damals
nicht, und das umso weniger, als Hoff-
mann, wie Peters zeigt, offenkundig sein
gesamtes Fotoimperium auf die national-
sozialistische Bewegung ausgerichtet hatte
und daraus enormen Profit schlug. Diese
war der alleinige Grund seines Erfolgs und
bildete zugleich auch das priméare Motivre-
pertoire seines Bildimperiums.

Hoffmann war allenfalls ein mittelma-
Biger Fotograf, der zwar behauptete, bei
dem beriihmten, in London ansidssigen
Emil Otto Hoppé gelernt zu haben, dessen
Bilder &sthetisch aber eher einem durch-
schnittlichen Atelier fiir Portratfotografie
entsprachen, die es seinerzeit in Hiille und
Fiille in Miinchen gab. Hoppés markante
Bildsprache zwischen Piktorialismus und

Moderne hat jedenfalls keine besonderen
Spuren bei Hoffmann hinterlassen. Hoff-
mann war vor allem anderen, wie es sei-
nerzeit hief3, ,,der Mann, der fiir uns den
Fihrer sieht“. Im Gleichschritt mit dem
Aufstieg Hitlers machte er aus einem
Fotoatelier und einem bescheidenen Ver-
lag flir Postkarten ein Bilderunterneh-
men, das bis Kriegsende in seiner Hand
verblieb und rasch weitere Bereiche um-
fasste: eine Bildagentur, Buch- und Zeit-
schriftenverlage, die Zeitschrift ,Kunst
dem Volk*®, aber auch Beteiligungen an di-
versen anderen Bildverwertungen wie
Briefmarken, Sammelbildern oder anti-
kommunistischen Bildtafeln.

Hoffmann leitete eine ,private Propa-
gandawirtschaft®, die die fotografische
Bildpropaganda des Dritten Reichs ver-
sorgte und orchestrierte. Und er tat das im
Einklang und in Abstimmung mit der Par-
tei, die das offizielle Hitlerbild auch foto-
grafisch modellierte. Das wird nicht zu-
letzt dadurch deutlich, dass Hitler, der zu
Beginn keinerlei Portréts von sich duldete,
sich bereits zu Beginn der Dreifligerjahre
in den zahlreichen Biichern und Broschii-
ren Hoffmanns als vermeintlich volksna-
her Fihrer in Szene setzte. Hoffmanns
Hitler wie ihn keiner kennt®, , Hitler tiber
Deutschland® oder ,,Mit Hitler im Westen“
erzielten dabei Auflagen von oft mehreren
Hunderttausend Exemplaren; blieb ein
Bestand {ibrig, so wurde er an staatliche
Institutionen verkauft. Ohnehin prangten
in allen offentlichen R&umen von Hoff-
mann aufgenommene Fiithrerportrits, fir
die er einzeln honoriert wurde.

Die propagandistisch-ideologische Ver-
flechtung von Hoffmanns Bildindustrie
war dariiber hinaus auch eine biographi-
sche. Seine Tochter Henriette heiratete
den Reichsjugendfiihrer der NSDAP Bal-
dur von Schirach, der wiederum zahlrei-
che Texte zu Hoffmanns Publikationen
beitrug. Hoffmann war weiterhin, wie
Peters rekonstruiert, nicht nur Hitlers Be-
rater, als dieser begann, Kunst zu sam-
meln, sondern wurde von diesem auch

Trau keinem Algorithmus

Fehlalarm: Lukas Maisel erzahlt die Geschichte von Stanislaw Petrow als Parabel dariiber, dass es gar keinen Pazifismus braucht, wo Logik herrscht

Wenn ein Verlag eine kurze Erzahlung mit
viel Satzzauber auf knapp mehr als ein-
hundert Seiten streckt, muss er sehr davon
iberzeugt sein. Ein bisschen stutzt das
schon an im Falle von Lukas Maisels poeti-
scher Novelle ,Wie ein Mann nichts tat
und so die Welt rettete®, denn so ungeheu-
erlich das darin erzdhlte, wahre Ereignis
ist — ein keineswegs unbekanntes —, so we-
nig glanzt der Text.

Maisel erzihlt in wohlgestimmter, leicht
dem Kitsch zugeneigter Nahaufnahme vom
wichtigsten Moment im Leben des sowjeti-
schen Oberstleutnants Stanislaw Petrow,
der durchaus als wichtigster Moment in
unser aller Leben gedeutet werden kann.
Petrow arbeitete als leitender Offizier in
einer  sowjetischen  Satelliteniiberwa-
chungsstation. In der Nacht vom 25. auf
den 26. September 1983, um 0.15 Uhr, mel-
dete das von ihm selbst mitentwickelte
computergestiitzte Frithwarnsystem einen
Angriff mit amerikanischen nuklearen
Interkontinentalraketen auf die UdSSR. Ein

solcher Angriff hitte mit einem sofortigen
nuklearen Gegenschlag vergolten werden
miissen, aber Petrow zweifelte an der Zu-
verldssigkeit der Information. Er blieb auch
skeptisch, als eine zweite, dritte, vierte und
fiilnfte Atomrakete angezeigt wurde. Weil
Petrow seinen Vorgesetzten einen Fehl-
alarm meldete, blieb eine wahrscheinliche
—und fatale — Eskalation aus. Dass tatsdch-
lich keine Raketen am Himmel waren, wur-
de erst nach siebzehn Minuten klar, denn
da hétten sie von einer sowjetischen Radar-
station entdeckt werden miissen. Petrow
wurde fiir seine Einschétzung nicht offiziell
begliickwiinscht. Es galt Geheimhaltung.
Er verlie3 1984 die Streitkrafte.

Das Ereignis selbst ist von solcher Aus-
strahlungskraft, dass Maisel vor einer allzu
starken Bearbeitung offenbar zuriick-
schreckte. Er beschrénkt sich vielmehr auf
die einfiihlende Introspektion, was ein we-
nig an Schreibschulen-Stil erinnert. Die
Weiterungen ins Politische oder Philoso-
phische iiberlédsst der Autor den Lesern. So

schauen wir Petrow iiber die Schulter,
wenn er an diesem Abend zur Nacht-
schicht fahrt, die er fiir einen kranken Kol-
legen Uibernommen hat. Wir schwelgen
mit ihm in Erinnerungen an die Schonheit
Kamtschatkas oder die Liebe zu seiner
Frau, zittern mit ihm durch die entschei-
denden Minuten, vollziehen seine logi-
schen Schliisse nach (,,Finf Raketen wa-
ren fiir einen Erstschlag immer noch zu
wenig. Thm kam ein Sprichwort in den
Sinn, das auf merkwiirdige Weise passte:
Niemand l6ffelt einen Wassereimer mit
einem Teeloffel leer.”), geraten in Zweifel
(,Was, wenn es die Strategie des Feindes
war, Verwirrung zu stiften?“), atmen mit
ihm auf und durchleben seine Erntichte-
rung, als er bemerkt, dass man ihm die
Schuld fiir den Fehlalarm zuschob: ,Der
naheliegendste Siindenbock war er, ein
zwar hoher Offizier, aber kein General.“
Auffallig plump sind die Vorausdeutun-
gen. Als Petrows Kinder streiten, ldsst er
sie gewdhren: ,Irgendwann horen sie
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mit der Federfithrung der ,,Grof3en Deut-
schen Kunstausstellung® betraut, die von
1937 bis 1944 im Minchner Haus der
Kunst stattfand, und hatte auch Anteil an
dem ,Sonderauftrag Linz“, dem geplan-
ten Fithrermuseum. Reproduktionen der
in den Ausstellungen gezeigten Werke
wurden dann von Hoffmann als Postkar-
ten vertrieben.

Heinrich Hoffmann war, wie Sebastian
Peters materialreich vor Augen fiihrt, ein
verlédsslicher Propagandadienstleister, der
sein Unternehmen bereits 1929 , National-
sozialistische Propagandaabteilung Hoff-
mann®“ nannte und sich selbst spiter
,Reichsbildberichterstatter der NSDAP“.
Sein ,Verlag nationalsozialistischer Bil-
der* lieferte millionenfach und in allen nur
erdenklichen Formen Propagandamate-
rial. Will man die Funktionsweise der na-
tionalsozialistischen Bildpolitik im Feld
der Fotografie — und auch dariiber hinaus
— studieren, kommt man um Heinrich
Hoffmann nicht herum. Uberliefert und in
weiten Teilen frei zugénglich sind fast
400.000 Aufnahmen. Diese und die zahl-
reichen Biicher und Broschiiren, Bilder-,
Postkarten- und Raumbildserien gilt es zu
studieren, will man die fotografische Bild-
politik der NS-Zeit auch in ihren Verschie-
bungen und Veridnderungen verstehen. Sie
stehen nicht im Mittelpunkt der Biogra-
phie von Sebastian Peters, die eindrucks-
voll und ungemein instruktiv das Leben
Hoffmanns rekonstruiert, dabei aber auf
eine detaillierte Interpretation der Bilder
weitgehend verzichtet. Das Leben Hoff-
manns ist erzahlt, der Bilderberg bleibt
noch zu erforschen. BERND STIEGLER

Sebastian Peters:
| Hitlers Fotograf
Heinrich Hoffmann”,
Eine Biografie.
| Wallstein Verlag,

" Berlin 2025. 624 S., Abb.,
W, geb.,34-€.
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schon auf.“ Als wére das nicht schon iiber-
deutlich, lasst Maisel Petrows Frau zudem
sagen: ,Eines Tages, Stasik, wird dich dein
Abwarten einmal in Schwierigkeiten brin-
gen.“ Immer noch nicht genug, erinnert
sich Petrow beim Pilzesammeln an diesen
Satz, weil er bei einem Steinpilz zu lange
gewartet, ihn den Schnecken {iberlassen
hatte: ,Vielleicht hétte er den Pilz gleich
mitnehmen sollen.” Man fiihlt sich zu sehr
betreut von dieser demonstrativen Poetik.

Nach schlimmstem Reportage-Storytel-
ling klingen indes Sitze wie: ,Was er nicht
ahnte: In weniger als einem Jahr wiirde er
das Militdar verlassen.” Oder: ,Er ahnte
nicht, dass er morgen nicht nach Hause ké-
me.“ Und an einer entscheidenden Stelle ist
der innere Monolog des Helden nicht nach-
vollziehbar. In den Minuten der Ungewiss-
heit fragt er sich, was wére, wenn er sich irr-
te: ,Man wiirde ihn als Hochverrater fest-
nehmen und sich vor dem Weltuntergang
noch die Zeit nehmen, ihn standrechtlich
zu erschief3en. Aber sein Tod wére nicht das

In der Migrantopolis

Beim Sex kein Vorbild: Karl-Wilhelm Weeber
misst die alten ROmer an modernen Pflichten

Das antike Rom erlebt derzeit eine
Hochkonjunktur als Vergleichsobjekt.
Kaum eine Weltmacht, die nicht als Re-
inkarnation des Imperium Romanum
betrachtet wird, kaum ein Staatslenker,
bei dem nicht zumindest vage Ahnlich-
keiten mit Caesar oder einem anderen
romischen Herrscher konstatiert wer-
den. Aber unterscheiden sich die politi-
schen, sozialen und gesellschaftlichen
Strukturen im antiken Rom nicht grund-
satzlich von denen der tonangebenden
Nationen des 21. Jahrhunderts? Ist das
Leben vor rund zweitausend Jahren
nicht ein ganz anderes gewesen?

Nicht unbedingt, soweit man Karl-
Wilhelm Weeber folgen mochte, dem
unerschrockenen Erforscher der romi-
schen Kultur-, Sozial- und Alltagsge-
schichte, der in seiner neuen Studie
,Rom von unten“ betrachtet. Schon das
Inhaltsverzeichnis verrét iberdeutlich
die Absicht, das alte Rom mit modernen
Parametern und aktuellen Themen zu
erfassen, die an den jlingsten Koali-
tionsvertrag erinnern: Neben Arbeitsbe-
dingungen, innerer Sicherheit und Mig-
ration gehoren dazu auch Tierschutz,
der Umgang mit Minderheiten, sexuelle
Toleranz und Umwelt.

Den Ausgang nimmt Weeber von der
Frage der Sklaverei. Wahrend die Rémer
heute von der postkolonialen Front als
»Sklavenhaltergesellschaft® eingeordnet
werden, rdt Weeber zur Vorsicht: Im
Durchschnitt kamen auf eine romische
Oberschichtfamilie zwei bis drei Sklaven;
dariiber hinaus war Arbeit durchaus
nicht reine Sklavensache, sondern wurde
von Freien und Unfreien abgeleistet.
Gleichwohl gilt es den Sklavenstand in
der griechisch-romischen Antike nicht zu
verkldren: Nachweislich wurden Sklaven
wie Ware behandelt, und Weeber gibt
reichlich Beispiele fiir ihren Missbrauch.
Doch kennt er auch einige Beispiele fiir
offentlichen Protest (Demos, Sitzblocka-
den) durch romische Biirger im Falle un-
méBiger Gewalt gegeniiber Sklaven.

Sklaven waren vor allem im verachte-
ten Handwerk tétig, mussten in Miihlen
oder Bergwerken arbeiten. Nicht selten
verdingten sie sich als Arzte oder Leh-
rer, Berufe von zwielichtigem Ansehen,
die man ohne Ausbildung ausiiben
konnte. Das Thema Sex hat es Weeber
nicht nur hinsichtlich der Sklaverei be-
sonders angetan: Vor allem weibliche
Sklaven kamen auf diesem Gebiet be-
sonders haufig zum Einsatz, Prostitution
war allgegenwirtig, nicht nur auf dem
beliebten StraBen- oder Gréberstrich.
»dexuelle Ausbeutung® allenthalben,
und hier verféllt Weeber auch haufiger
in einen moralischen Tonfall, von dem
er sich sonst ironisch abzusetzen ver-
steht. Die romische Sexualmoral sei
jedenfalls ,nicht vorbildhaft“ gewesen —
wann wére eine solche das je gewesen?
Und vor allem: Ist sie das heute?

Auch literarisch verbiirgte Scherze
iiber Behinderte missfallen dem Autor:
Fiir eine Frau, die ihren hinkenden Gat-
ten nicht nur betriigt, sondern auch noch
verspottet — wie weiland Venus ihren
gottlichen Gatten Vulcan —, hat er wenig
Verstiandnis, und die verbreitete Verhoh-
nung des stotternden und zittrigen Kai-
sers Claudius (man denke an Senecas
,Verkiirbissung®) ist ihm ein Ausweis da-
fur, dass die Romer in Sachen Diskrimi-
nierung ,weniger sensibel waren als wir
und ,,Humor ohne Empathie“ pflegten.
Schon die sprechenden Beinamen
demonstrieren ein entspanntes Verhalt-
nis zur ,Diskriminierung® (,,Glatzkopf*,
,Fettsack®,  ,Schieler”, ,Kkastrierter
Eber” ...). Auch hier zaubert Weeber je-
doch ein paar positive Gegenbeispiele
hervor, um die Romer nicht in allzu trii-
bem Licht erscheinen zu lassen: Mit blin-
den Rechtsanwélten und einarmigen
Politikern fiihrt er Belege fiir das an, was
er als ,positive Integration“ bezeichnet.

Auch mit den Alten gingen die Romer
nicht zimperlich um: Das Sprichwort
»Sexagenarii de ponte!* (,Schmeif3t die
Sechzigjahrigen von der Briicke!“) diirf-

eigentlich Schlimme. Er wiirde diese Welt
verlassen im Wissen, dass er verantwortlich
war fiir den Tod von Abermillionen.“ Das
ist Unsinn. Fiir den Tod wéren die Angreifer
verantwortlich. Er wére hochstens dafiir
verantwortlich, keine letzte Rache gelibt zu
haben, also fiir die Verschonung von Aber-
millionen auf der Seite des Gegners.

Lukas Maisel hat recherchiert, stiitzt
sich auf Aussagen von Menschen, ,,die Sta-
nislaw Petrow kannten“, denn er versteht
seine Erzahlung auch als eine Art Wieder-
gutmachung flir den Dokumentarfilm
»,The Man Who Saved the World“ (2014)
von Peter Anthony, in dem Petrow als ge-
fiihliger Alkoholiker imaginiert wurde. Im
Gegenzug présentiert uns der Autor einen
reflektierten Logiker und ldchelnden Wei-
sen. Das eng am Ereignis entlanggefiihrte
Erzéhlen kann nicht verhindern, dass man
diese Geschichte vor allem als Parabel
liest: auf das Abwartenkénnen in Zeiten
der Instantanreaktionen, auf die globale
Gefahr einer allméichtigen Technik, auf
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te nach heutigen Maf3stdben wohl als
»Ageism® gelten. Andererseits spricht
die Wertschitzung des Senats und des
,mos maiorum® fiir den romischen Res-
pekt vor den Alten. Der Jugend erging es
indes auch nicht nur rosig. Nur knapp
fiinfzig Prozent der Kinder iiberlebten
das zehnte Lebensjahr, und Kindsaus-
setzung oder -tétung wurden liberal ge-
handhabt. Unbeschwerte Jahre im
freien Spiel dirfte auch den tliberleben-
den Kindern selten vergénnt gewesen
sein. Thren Frust konnten die jungen
Leute dann spéter ablassen, jedenfalls
einige, die sich zu sogenannten grassa-
tores (,Sauftrupps®) zusammenfanden
und die Innenstddte verunsicherten —

Karl-Wilhelm Weeber:
»Als Rom noch nicht
Antike war”.,

Reise in die Romerzeit.
Galiani-Berlin Verlag,
Koln 2025. 432 S., geb.,
32-€.

Karl-Wilbeli Weeb?

ALS ROM

hier soll es sich aber wohl vor allem um
die Kinder gut betuchter Biirger gehan-
delt haben, und geriichteweise befand
sich auch Nero als Teenager unter ihnen.
Die Romer hatten wenige Moglichkei-
ten, sich gegen derlei néchtliche Exzesse
zur Wehr zu setzen: Eine Polizei gab es
nicht wirklich. Zeitweise wusste man
sich mit Biirgerwehren und Wachhun-
den — oder zum Schutz bestellten Skla-
ventrupps — zu helfen.

Bisweilen wurden diese auch aus
Angst vor Einwanderern -eingesetzt:
Rom war eine regelrechte ,Migrantopo-
lis“, was auch einige ,Wutbiirger mit
rassistischen® Vorurteilen auf den Plan
rief, etwa gegen ,verweichlichte® Grie-
chen, ,diebische” Syrer und so fort; ins-
gesamt soll solchen Uberfremdungs-
dngsten jedoch eine iberwaltigende
Mehrheit aufgeschlossener und toleran-
ter ROmer gegentibergestanden haben.
Wer auch immer woher kam — zurecht-
finden mussten sich die alten oder neuen
Romer allein, hatten fiir sich und ihre Fa-
milien zu sorgen. Zu den wenigen promi-
nenten Sozialleistungspaketen, die die
romischen Regenten in der Kaiserzeit
schniirten, gehort das in der Fassung des
Satirikers Juvenal verkiirzt wiedergege-
bene ,panem et circenses“: Der Kaiser
alimentierte die (nichtsklavische) Bevol-
kerung Roms und stellte sie von der Er-
werbstétigkeit frei; in Notzeiten kam es
auch zur Subventionierung des Getreide-
preises. Zur Ablenkung sollte das iippige
Unterhaltungsprogramm im Circus Ma-
ximus beitragen; doch stellt Weeber un-
missverstiandlich klar, dass diese Form
der Herrschaftssicherung keineswegs
zur Entpolitisierung gefiihrt habe.

Ansonsten koénnen Tarifverhandler
auch von der romischen Feiertagsgestal-
tung lernen: Der romische Kalender
wies zeitweise eine immense Zahl an
Feiertagen aus (knapp 160 unter Clau-
dius), jedoch waren darunter nur wenige
verbindlich. In der Regel konnte man
sich aussuchen, ob man sich wirklich
freinahm — und freiwillig auf die Ein-
nahmen an diesen Tagen verzichtete.

Der ausgewiesene Altphilologe und
-historiker Weeber wertet fiir seinen Par-
cours durch den rémischen Alltag einen
reichen Fundus an historischen und lite-
rarischen Quellen aus. Allerdings macht
er selbst keinen Hehl daraus, dass nicht
wenige seiner Beobachtungen auf Ver-
mutungen oder Spekulationen beruhen
oder einzig in literarischen Texten belegt
seien. Es gehort wohl zum Wesen dieser
Sozialgeschichte, dass literarische Dar-
stellungen einigermaBen unmittelbar
auf die Realitit iibertragen werden und
dabei gelegentlich iibers Ziel hinaus-
schiefen. Wenn es aber auf so charman-
te, unterhaltsame und selbstironisch-ko-
kette Weise geschieht wie in diesem
Rom-Buch, kann man das entspannt
hinnehmen. MELANIE MOLLER

den Sieg des gesunden Menschenver-
stands inmitten einer in Kriege, Hass und
Misstrauen  verstrickten = Gegenwart.
Ebenso auf den Holderlinsatz: Wo aber
Gefahr ist, wachst das Rettende auch.
Ganz konkret ist es jedoch eine unerwar-
tete Fabel iiber den guten Russen, den es —
so steht zu hoffen — auch heute vielleicht
noch irgendwo gibt, selbst in einer Militér-
hierarchie, die sogar zum Angriff blést,
ohne dass eine Bedrohung gemeldet wor-
den wire. Schade nur, dass diese Erzah-
lung in stilistischer Hinsicht so schwach-
briistig bleibt. OLIVER JUNGEN

Lukas Maisel:

»+Wie ein Mann nichts tat
und so die Welt rettete”.

Roman.

Rowohlt Verlag, Hamburg
2025.128 S., geb., 23— €.
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