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„Probleme kann man niemals

mit derselben Denkweise lösen,

durch die sie entstanden sind.“  

Albert Einstein*

 

Dafür braucht es freie Presse.

Dafür braucht es freie Wissenschaft.

Dafür braucht es Aufbau.

*Albert Einstein publizierte im Aufbau zwischen 1934 und 1955.

 

Taunus 
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Stefan Zweig Albert Einstein Hannah Arendt Thomas Mann

Anfang März legte PEN America eine neue Analyse zu Buchverboten an Schulbibliotheken in den USA vor. 
Konservative Aktivisten und Geldgeber hatten diese auf junge Geister zielende Zensur noch unter der ers-
ten Trump-Präsidentschaft aufgegleist. Inzwischen ist die Liste verbotener Bücher auf knapp 5000 einzel-
ne Titel gewachsenen und macht auch vor öffentlichen Leihbibliotheken nicht Halt. Doch was als extreme 
Attacke auf geistige Freiheiten wirkt, war nur der Anfang. Seit Ende Januar kürzt die US-Regierung dras-
tisch Mittel für Wissenschaft und Forschung, während öffentlich-rechtliche Medien wie der legendäre 
Sender «Voice of America» von einem auf den anderen Tag stillgelegt werden. 

Der aufbau avancierte vor 90 Jahren zum Sprachrohr der freien Welt und wurde nach dem Krieg eine 
transatlantische Brücke. Verantwortlich zeichneten Exilanten aus Europa. Aus dieser Zeit, den Ƨ950er Jah-
ren, stammt unser Fund in der Kolumne « Aus dem Archiv» – sehr persönliche, aber gerade deshalb heute 
um so relevantere Einsichten zum «Schicksal der Bücher» vom legendären Verleger Gottfried Bermann Fi-
scher. Damals schrieb die aufbau-Redaktion unerschrocken gegen den «Kommunistenjäger» Senator Joe 
McCarthy an. Aber unsere Vorgänger hätten sich wohl kaum vorstellen können, dass die zur MAGA-Be-
wegung mutierte Rechte nun eine solche breit aufgestellte Kampagne gegen das Grundrecht auf Debatte, 
öffentlich-rechtliche Medien, Bildung, Wissenschaft und Forschung fährt. 

So blickt die vorliegende Ausgabe hinter die Schlagzeilen und setzt einen Schwerpunkt zum Thema Buch-
verbote. Beiträge schauen über die USA hinaus auch nach Europa. Zu Wort kommt eingangs Juergen Boos. 
Der Direktor der Frankfurter Buchmesse macht seine Wahrnehmung des weltweiten Ringens um Meinungs-
freiheit klar. Boos geht dabei auch auf das Medium Buch in einer zunehmend digitalisierten Welt ein.

Erkennt die Berliner Literaturwissenschaftlerin Melanie Möller den «Kampf ums Buch» als «Stellver-
treterkrieg» gegen geistige Freiheiten, erklärt die amerikanische Historikerin Diane Ravitch Grundlinien 
der aktuellen Debatten um Zensur an Schulbibliotheken und bettet diese in länger laufende Ziele der 
Rechten ein – dazu zählt nicht zuletzt die Aushöhlung des öffentlichen Schulwesens in den USA. Tief re-
cherchierte Beiträge zu Reaktionen grosser Verlage wie Penguin Random House, des Autorenverbandes 
PEN America und jüdischer Aktivistinnen und Aktivisten machen die Debatten anschaulich. 

Leihbüchereien sind in den USA allerorten nicht nur Orte des Wissens, sondern auch der sozialen Be-
gegnung. Gerade weil sie allen Menschen unabhängig von politischer ¿berzeugung oder sozialem Hinter-
grund offenstehen, geraten sie zunehmend ins Visier rechter Agitatoren, die ihre Arbeit behindern oder 
ihre Bestände beschränken wollen. Den Blick zurück auf Washington lenkt der in Connecticut lebende 
Jurist Andrew Feinstein. Zunächst als Kader am Repräsentantenhaus in Washington tätig, ist Feinstein 
für den Zugang von Heranwachsenden zu Bildung engagiert. Er analysiert das Amerika-Bild in der neuen 
«Executive Order» Trumps zur öffentlichen Bildung, die angefangen bei der Versklavung von Afrikanern 
grundlegende Fragen von Geschichte und Gegenwart der USA ausblendet.

Doch auch Europa und die an Auseinandersetzungen um das Medium überreiche Geschichte des Bu-
ches kommen mit Beiträgen von Emile Schrijver, Tobias Müller, Sven Fund, Katja Behling und Andreas 
Kilcher nicht zu kurz. Die Osteuropaexpertin Regula Heusser-Markun beleuchtet überdies den Krieg 
Russlands gegen die Ukraine und den demokratischen Westen. Dazu gibt im Gespräch mit Chefredaktor 
�ves Kugelmann auch Paul Lendvai Auskunft. Er hat den Holocaust als Junge in Ungarn überlebt und 
wurde nach der Flucht aus dem Sowjetblock einer der bedeutendsten politischen Publizisten Österreichs .
Die Redaktion

Verbotene Bücher 
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K O L U M N E

Auf in den Widerstand

 Buchmendel wollte eigentlich Rabbiner werden. 
1882 kam er aus Galizien nach Wien. Doch dann entdeck-
te er Bücher und Wissen. Er wurde der geniale, kauzige 
Buchhändler. Die Geschichte von Jakob Mendel spielt im 
Ersten Weltkrieg; Stefan Zweig hat sie 1929 geschrieben.

Seinen Büchertisch hat Buchmendel in einem Kaffee-
haus in Wien eingerichtet. Er bestellt Bücher aus ganz 
Europa, schreibt Briefe an ausländische Buchhändler, 
wird als feindlicher Spion verdächtigt, dann interniert 
und verliert während seiner Haft alles – seine Bücher, sei-
nen Lebensinhalt und seine geistige Klarheit. Als er nach 
dem Krieg zurückkehrt, ist er nur noch ein gebrochener 
Mann, den niemand mehr erkennt oder wertschätzt.

Zweigs Novelle hat – wie Franz Kafkas Erzählung «In 
der Strafkolonie» von Ƨ9Ƨ4 – vorweggenommen, was kom-
men wird. Sie zeigt auf eindringliche Weise, wie Krieg, 
Bürokratie und Gleichgültigkeit gerade die klügsten und 
friedlichsten Menschen zerstören. Bedeutende Literatur 
ist stets auch eine über die Zeit, in der sie gelesen wird – 
ein Seismograph der Zukunft.

«Mendel, der Buchhändler» liest sich in diesen Tagen 
wie eine Geschichte aus der Gegenwart: Bücher, Wissen, 
die Freiheit der Literatur gelten als Bedrohung. Wöchent-
lich schreitet die McCarthy-Matrix mehr und mehr voran 
– in Verboten, Beschränkungen, Gesinnungspolitik, Ent-
lassungen und der Destabilisierung von Rechtsstaat und 
liberalen Grundwerten. Willkür und Angst machen sich 
zusehends breit, Geschichte wird umgeschrieben.

Als ob George Orwell die digitale Macht gekannt hätte, 
nimmt er in «Ƨ9Ʈ4» die Kontrolle durch das System vor-
weg. Albert Camus beschreibt in «Die Pest» die Mecha-
nismen des Faschismus, Wric Vuillard schildert in «Die 
Tagesordnung», wie die deutsche Wirtschaftselite am 20. 
Februar Ƨ933 mit Hitler und Göring zusammensitzt und 
die finanzielle Basis für den Nationalsozialismus sichert. 
Er beschreibt den Anschluss Österreichs Ƨ93Ʈ, der nicht 
als triumphaler Einmarsch, sondern als eine Mischung 
aus Inkompetenz, Opportunismus und Feigheit geschil-
dert wird.

Geschichte wiederholt sich nie, lässt sich nicht verglei-
chen. Literatur legt Mechanismen frei, seziert Entwick-

lungen und benennt Despotismus oder Barbarei. Vuillard 
liefert eine dichte, scharfsinnige Abrechnung mit Oppor-
tunismus und stiller Komplizenschaft, die den Aufstieg 
des Faschismus als Ergebnis von Kalkül und Ignoranz 
entlarvt.

Die grosse Literatur von Liebe, Hass und Krieg hatte 
Buchmendel im Sortiment – bis sie ihm zum Verhäng-
nis wurde, bis freies Denken ihm zum Verhängnis wur-
de. Zweig lässt uns im Ungewissen darüber, ob der Jude 
Mendel, der Buchnarr Mendel oder letztlich der zuge-
wanderte Fremde verraten und wieder zum heimatlosen 
Ankömmling gemacht wurde.

Buchmendel hätte um die Bücher von Hannah Arendt, 
Karl Popper, Primo Levi, Jean Amćry oder später Timo-
thy Snyder und Anne Applebaum gerungen – Schriften, 
in denen letztlich nicht nur die offene Gesellschaft und 
damit der Gesellschaftsvertrag immer wieder neu ver-
handelt werden, sondern auch Antisemitismus betrach-
tet wird. Doch selbst dieser wird heute zum Spielball der 
Ideologien und diffus.

Der Pakt autokratischer Despoten in Europa, Israels 
rechtsextremer Regierungsmitglieder mit Vertretern 
rechtsextremer Politiker gegen eine weltweit mehrheit-
lich politisch liberale jüdische Gemeinschaft zeigt, wie 
verheerend die Abkehr von Vernunft und Freiheit sein 
kann und in welches Dilemma ideologischer und identi-
tärer Nationalismus jüdische und andere Minderheiten 
stürzen kann.

Zweig schreibt: «Er lebte in einem unsichtbaren Reich, 
in der grenzenlosen Welt der Bücher, und kannte nichts 
von dem, was um ihn vorging.» Doch: «Er kannte nicht 
die Menschen, nur ihre Bücher.» Die Menschen haben 
ihn verraten, interniert und nach seiner Rückkehr ver-
femt. Geblieben sind ihm die Bücher – und die Erkennt-
nis daraus. War es das wert?

Hannah Arendt gibt in «Elemente und Ursprünge tota-
ler Herrschaft» vielleicht eine Antwort: «Das Wesentliche 
ist nicht, was die vielen tun oder nicht tun, sondern dass 
der Einzelne sich weigert, mitzumachen.»

Die Zeiten für den Widerstand haben längst begonnen.
Also vorwärts! n

Von Yves Kugelmann

Yves Kugelmann ist Chefredaktor des aufbau.

Blick in die wirklichen  
Welten der Literatur.
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Dialektik der Gegenwart 

 «Von allen Welten, die der Mensch erschaff en 
hat, ist die der Bücher die Gewaltigste», soll Heinrich Hei-
ne einst gesagt haben. Recht hatte er, was sich auch in der 
Angst der Mächtigen vor dem Buch zeigt. Die Mächtigen 
aus Religion, Totalitarismus, Könige, Päpste, Imame und 
Menschenverächter. Das Buch hat Macht. Gibt Macht: 
dem Leser, der Leserin.

Bücher haben Revolutionen ein- und begleitet. Sie 
können Menschen in alle Richtungen mitnehmen. Zur 
Gewalt. Zum Frieden. Zum Denken. Zum Fühlen. Das 
Wort. Was für eine Kraft . Bücher informieren oder mani-
pulieren. Sie erklären oder verwirren.

Das Wort, die Sätze, das Buch erzählen. Über Men-
schen und Geschichten. Gefühle als Worte sind die Brü-
cke zwischen Menschen. Sie sind ein Beitrag zum gegen-
seitigen Verstehen, zum gegenseitigen Erklären.

Die Wissenschaft  braucht das Buch. Bücher sind Wis-
senschaft . Millionenfach in vielen Sprachen erklären und 
erzählen sie über Kulturen, Landschaft en, Ereignisse. 
Das Leben.

Die Alphabetisierung des Menschen ist die Grundlage 
seiner Selbstbestimmung. Sie macht es möglich, dass er 
sprechen und lesen, dass er kommunizieren kann. Lesen 
ist eine der Höchstleistungen des menschlichen Gehirns. 
Menschen können durch Worte Gerüche riechen, Städte 
sehen, Oberfl ächen fühlen. Das Buch ist der Schlüssel zur 
Fantasie. Lesen ist Anregung.

Diktatoren mögen gebildete Menschen nicht. Denn 
sie stellen Fragen. Sie haben Wissen. Das Buch vermittelt 
genau diese Emanzipation. Selbstermächtigungen sind 
nur durch Bildung und Kultur möglich. Zeugen der Zeit. 
Zeitzeugen. Geschichte – aus der Perspektive der jewei-
ligen Gegenwart. Kindern, denen man aus Büchern vor-
liest, zeigen unmittelbar, wie bedeutend dies für ihre Zu-
kunft  ist. Das geschriebene Wort ist verbindlich. Steht da. 
Schwarz auf Weiss. Bücher waren auch für mich als Kind 

oft  meine ¿berlebensretter. Demokratien bauen Biblio-
theken. Zensur fi ndet nicht statt. Die Kunst ist frei. Aus-
zuhalten. Nicht auszuhalten. Buchhandlungen überall. 
Buchhandlungen, E-Books. Hauptsache Schreiben und 
Lesen. Wenn Bücher verboten werden, wird es gefährlich 
für die Freiheit.

Wenn Trump, Orban, Xi und Co. bestimmen, welche 
Bücher erlaubt sind, klingen alle Alarmglocken.

Sie klingeln immer häufi ger und immer lauter. In il-
liberalen Demokratien, Scheindemokratien, Diktaturen. 

Bücherverbrennungen sind nicht nur im Nationalso-
zialismus eine hilfl ose Machtgeste gewesen. Doch Men-
schen schreiben weiterhin, haben immer aufgeschrie-
ben, was sie erleben. Was sie sehen.

In den sowjetischen Gulags, in den Konzentrationsla-
gern, auf Gefängnismauern. Überall.

Schrift steller und Journalisten werden wieder in Ge-
fängnisse geworfen, wie in der Türkei. Schrift steller wer-
den drangsaliert und bedroht. Getötet. Müssen ins Exil. 
Flüchten.

Denn sie schreiben, was ist, was sein könnte. Sie 
schreiben, was die Armen und Verstossenen erleiden.

Bücher, die politisch sind, wie «JǨaccuse» von Wmile 
Zola, sind heute längst Weltliteratur, Teil des menschli-
chen Wissenskanons und von Enzyklopädien. Im digita-
len Zeitalter ist der Geist der Bücher neu herausgefordert 
und ebenso unverzichtbar. Millionen Bücher. Neue Ge-
danken. Analysen. Meinungen. Erzählungen.

Wehret den AnfängenǢ Der Angriff  auf das Buch ist 
mittendrin. Unter uns.

«Das war ein Vorspiel nur, dort, wo man Bücher ver-
brennt, verbrennt man am Ende Menschen», schreibt 
Heinrich Heine im Jahr ƧƮ2Ƨ. Vor zweihundert Jahren. 
Er sollte Recht behalten. Die Despoten haben nicht viel 
dazugelernt. Doch wir Lesenden schon – und sind wach-
samer geworden.  n

Von Michel Friedman

Michel Friedman ist Herausgeber des aufb au.

K O L U M N E
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ZEUGNISSE

Chien Chi Chang, der taiwanesische Fotograf und 
�itglied der �gentur �agnum �hotosǛ �eƟndet sich 
in diesen Tagen irgendwo zwischen Odessa und der 
Donbass-Region. Es ist das zehnte Mal, dass er seit 
Beginn der russischen Invasion im Februar 2022 in 
die Ukraine gereist ist. Bei jeder seiner Unterneh-
mungen stelle ich ihm die gleiche Frage: «Warum? 
�Ŷr wen �ringst du dich in �e!ahrǢǰ �it stets sanfter 
Stimme sagt er seit drei Jahren: «Ich muss es tun, wir 
müssen die Bilder zeigen», und erklärt, dass man 
diesen Krieg globaler verstehen muss und er uns 
alle bereits erreicht hat. «Die unerbittliche Flut an 
Fehlinformationen hat den Krieg in der Ukraine ver-
ändert. Er zielt auf die Psyche statt auf den Körper. 

�e!älschte Bilder und !alsche �r5ählungen inƟltrie-
ren die sozialen Medien, verändern die Wahrneh-
mung, untergraben das Vertrauen und hüllen unsere 
�ahrnehmung in einen �e�elǛ der die �esellschaften 
weltweit destabilisiert. Der Kampf reicht über das 
geographische Territorium hinaus in die psychische 
Realität hinein und erschüttert Glauben und Moral. 
Wenn man das miterlebt, wird klar, dass diese digita-
len Werkzeuge genauso zerstörerisch sind wie Rake-
ten», sagt Chang.

Im August 1961 wurde der amerikanische Foto-
graf Leonard Freed (1929–2006) nach Deutschland 
geschickt, um den Bau der Berliner Mauer zu doku-
mentieren. Freed war in Brooklyn in eine Familie 

Anna-Patricia Kahn
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%Ŷdischer �r�eiter ge�orenǛ die aus �steuropa geƠo-
hen waren.

Der Fotojournalismus befand sich zu dieser Zeit 
im Aufschwung. Die Fotografen notierten auf der 
Rückseite ihrer Abzüge Texte, die zum besseren Ver-
ständnis des Gesehenen beitrugen: wichtige histori-
sche Zeugnisse für das Verständnis der Situation, in 
der sich der Fotograf befand, sowie des Ereignisses 
selbst. Leonard schrieb auf die Rückseite des Abzugs, 
den wir hier sehen: «Zur Verteidigung der westlichen 
Zivilisation legt ein amerikanischer Soldat vor der 
Berliner �auer die Hand au! seine �aƢe.ǰ

Freed erzählte später, dass es diese Begegnung 
und dieses Foto waren, die ihn dazu veranlassten, 

sich eingehend mit der Situation der Afroamerika-
ner in den US� 5u �eschäftigen. ƧƯƬƮ schrie� er ein-
leitend 5u seinem Buch ǯBlack in �hite �mericaǰ 
Ŷ�er den SoldatenǛ den er getroƢen hatteǜ ǯ�irǛ er 
und ichǛ 5wei �merikaner. �ir treƢen uns schwei-
gend und trennen uns schweigend. Zwischen uns, 
uneinnehmbar und so tödlich wie die Mauer hinter 
ihm, steht eine weitere Mauer. Sie steht dort auf 
den Strassenbahnschienen. Sie kriecht über das 
�op!steinpƠasterǛ Ŷ�er �ren5en und �5eane hin-
weg und reicht zurück nach Hause, zurück in unser 
Leben und tief in unsere Herzen. Sie trennt uns, wo 
immer wir uns begegnen. Ich bin weiss und er ist 
schwar5ǰ.Fo
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Das «Center of Jewish History» in 
Manhattan macht ein weithin un-
bekanntes, aber seit dem russischen 
Überfall auf die Ukraine noch kom-
plexer gewordenes Thema öffentlich 
zugänglich. Bis Ende Jahr zeigt die 
Institution «Jewish Fighters in the 
Red Army (1941–45)». Als Leihgabe 
des Blavatnik-Archivs sind Briefe, 
Postkarten und weitere historische 
Zeugnisse, aber auch Erinnerungen 
aus jüngerer Vergangenheit zu sehen. 
Rund 400 000 «Sowjetmenschen» jü-
discher Herkunft haben während des 
Zweiten Weltkriegs in der Roten Ar-
mee gedient. Bei einer jüdischen Be-
völkerung (inklusive der 1939–40 von 
Stalin in Absprache mit Hitler annek-
tierten Regionen in Polen und dem 
Baltikum) von drei bis fünf Millionen 
ein hoher Anteil. Viele dieser Militärs 
wurden mit höchsten Ehrungen aus-
gezeichnet und erreichten in einigen 
Fällen Generalsränge. Das Archiv 
wurde 2005 von dem 1957 in Odessa 
geborenen Unternehmer und Philan-
thropen Len Blavatnik gegründet, der 
mit den Eltern Ende der 1970er Jahre 
in die USA ausgewandert war. 

Aus dem Umfeld der deutschen Hacker-Initiative hinter 
dem auf die 1990er Jahre zurückgehenden «Chaos Com-
munication Congress» kommt eine «Bibliothek der ver-
botenen Bücher», die ausgehend von den Kernbereichen 
Digitalisierung, Recht und Hacker-Kultur nun auch ein 
«grösser angelegtes Forschungs-, Bildungs- und Kunst-
projekt» betreibt. Daraus entsteht eine laufend als Re-
aktion auf Zensur und Verbote erweiterte Sammlung von 
Titeln. Getragen von der Stiftung «Erneuerbare Freiheit» 
nimmt das Projekt aktuelle Entwicklungen in den Blick, 
betrachtet aber auch historische Attacken auf geistige 

und damit bürgerliche Freiheiten. Die Stiftung plant viel-
fältige Veranstaltungen und bleibt dabei stets nahe an 
der Realität. Dazu zählen Untersuchungen zur Umgehung 
von Zensur – also zum «verdeckten Schreiben» – und al-
ternativen Verbreitungsmöglichkeiten. Ein zunehmend 
wichtiges Thema dürfte aber auch die Diskussion der 
«Widerstandsfähigkeit» von Ideen in repressiven Um-
feldern werden. 

www.erneuerbare-freiheit.de

Sowjetmenschen

Bibliothek

Fotos von jüdischen Soldaten, die in der Roten Armee dienten.
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Buchverbote an öffentlichen Schulen

Die seit 2022 in konservativ geführten US-Bundesstaaten wie Florida, Idaho, Tennessee und Texas 
eingeführten Zensurgesetze haben massive Auswirkungen auf öffentliche Bibliotheken. Zwar fehlen 
umfassende Daten, doch Organisationen wie PEN America, die American Library Association und 
Buchhändler wie Barnes ƥ Noble dokumentieren Verbote an Schulen. Die Erhebungen von PEN gelten 
dabei als massgeblich. In einer Analyse für das Schuljahr 2023/24 weist die Organisation auf eine dras-
tische Zunahme von Buchverboten hin – ein Trend, der sich nach den Wahlerfolgen der Republikaner 
im November 2024 weiter verstärken dürfte. Laut PEN America sind 2023/24 rund Ƨ0 000 Bücher von 
Verboten betroffen, darunter 42ƧƮ einzelne Titel. Die Mehrheit befasst sich mit Themen wie «People of 
Color, Rassismus, LGBTQ+» sowie Behinderung, Einwanderung, Mobbing und sozialem Engagement. 
Häufig wird «expliziter Sex» als Begründung genannt, doch die Analyse zeigt, dass dies oft nicht zu-
trifft. PEN bezeichnet die Massnahmen als Teil einer koordinierten, landesweiten Kampagne gegen 
Meinungsfreiheit und Bildung. Von den verbotenen Büchern behandeln Ƨ534 (3Ƭʷ) fiktive oder reale 
«People of Color». In historischen und biografischen Werken steigt dieser Anteil auf 44ʷ, ein Viertel 
der betroffenen Titel bezieht sich auf schwarze Persönlichkeiten. Die «Bewegung für Buchverbote» 
wird als Netzwerk beschrieben, das oft Ideologien der weissen Vorherrschaft und des christlichen 
Nationalismus vertritt. LGBTQ+-Themen sind ebenfalls stark betroffen: 29ʷ der verbotenen Titel 
enthalten LGBTQ+-Charaktere oder -Themen, darunter über ein Viertel explizit Trans- und Gender-
queerfiguren. Mehr als die Hälfte dieser Bücher thematisiert zudem farbige Gemeinschaften, was laut 
PEN die «Intersektionalität der Angriffe auf marginalisierte Gruppen» verdeutlicht. Studien zeigen, 
dass das Verbot solcher Werke das Gefühl der Ausgrenzung verstärkt und das Risiko für psychische 
Probleme bei Betroffenen erhöht. Insbesondere das Entfernen von Büchern über farbige Schüler aus 
Bibliotheken hat laut PEN «zutiefst schädliche Auswirkungen auf deren psychische Gesundheit». PEN 
America dokumentiert den Anstieg von Buchverboten seit 202Ƨ. Zusammen mit staatlichen Gesetzen 
und Richtlinien, sogenannte «spaltende» Themen aus dem Klassenzimmer verbannen, hat diese Kam-
pagne laut dem Verband zu einer Bildungszensur geführt, wie sie Amerika seit der Panik um eine 
kommunistische Unterwanderung in der McCarthy-:ra der Ƨ950er Jahre nicht mehr erlebt hat. 

Derzeit noch in Arbeit, kommt das Projekt «Demokratisches 
Deutschland» wie gerufen in einer Krise freiheitlicher Gesell-
schaften. Die Initiative greift zurück auf das Ƨ9. Jahrhundert, 
als Nachwehen der Aufklärung und der Französischen Revolu-
tion auch das von den Napoleonischen Kriegen neu geordnete 
Deutschland erschütterten. Dazu gehören die noch von Goe-
the erkannten Umwälzungen im Zug der Industrialisierung, 
die Geister wie einen jungen Karl Marx bewegten. Die Epoche 
nach ƧƮƧ5 war daher ausserordentlich fruchtbar und brachte 
Persönlichkeiten wie die Autorin und Freiheitskämpferin 
Louise Aston (ƧƮƧ4-ƧƮƭƧ) hervor, die mit Romanen und einem 
«skandalösen Lebenswandel» für Aufsehen sorgte. Während 
«ƧƮ4Ʈer» wie der in die USA geflohene und dort zum General 
und Kabinetts-Minister avancierte Carl Schurz in deutschen 
Schulbüchern und Strassenschildern verewigt sind, will das 
Projekt die intellektuelle Vielfalt und persönliche Dramen die-
ser Epoche erschliessen – und dies nicht zuletzt als Anregung. 

https://demokratisches-deutschland.de/

Demokratische Traditionen neu entdeckt
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Direktor Juergen Boos
verteidigt an der Frankfurter 
Buchmesse das freie 
Wort – doch was heisst 
das in Zeiten von Extremis-
mus und Bedrohungen 
der Demokratie?

Aufbau | Lassen Sie uns zuerst eine Standort-
bestimmung vornehmen. Wo steht das «Buch» im Jahr 
2025?

Juergen Boos | Soeben bin ich aus Zentralasien 
zurückgekehrt. Da hat das Buch und speziell das Schul-
buch die riesige Bedeutung, neue kulturelle und gesell-
schaftliche Narrative zu entwickeln. Kasachstan ist ja 
jetzt nicht mehr Russland. So steht das Buch auch dafür, 
eine kasachische Nationalliteratur aufzubauen. In vie-
len Ländern bewährt es sich zudem als Diskursmedium. 
Hier kommt der Literatur die Rolle der Reflexion und der 
Gegenwartsdeutung zu. Was sind die drängenden The-
men des Welt- und Zeitgeschehens, denen wir uns hier 
und heute stellen müssenǢ  Welche Lösungsansätze gibt 
es, um eine lebenswerte Zukunft zu sichernǢ Es sind eben 
Bücher, in denen diese Fragen so intensiv, so vertiefend 
und so nachhaltig verhandelt werden wie in keinem an-
deren Medium. Bücher sind, wenn Sie so wollen, das Me-
dium der Demokratie.

Aufbau | Seit Antritt als Direktor der Frank-
furter Buchmesse im Jahre 2005 begleitet Sie die Debat-
te um die Begrenzung von Büchern und der freien Rede. 
Was hat sich verändert?

Juergen Boos | Die Situation wird immer an-
spruchsvoller. Die Buchmesse hat sich den Kampf um die 

Von Yves Kugelmann

«Die Grenze ist 
schlicht das 

Grundgesetz»
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ins Exil gezwungen. Dass die Messe in Frankfurt 1949 
wieder gegründet werden konnte, war schon grossartig 
und erwies sich sehr bald als Glücksfall für die Buchbran-
che weltweit.

Aufbau | … Emigranten kehrten deswegen zu-
rück.

Juergen Boos | Ja, weil sie deutschen Ursprungs 
waren. Und die Verlagsbranche in Buenos Aires oder New 
York war auch deutsch-jüdisch geprägt und ist es teils 
nach wie vor. Aber die «Book Bans» etwa in den USA ha-
ben sich über die letzten Jahre zur neuen Bedrohung der 
Publikationsfreiheit entwickelt. Und solche Tendenzen 
sind inzwischen auch hierzulande zu spüren und werden 
immer stärker: «Das geht nicht – ich brauche eine Trig-
gerwarnung auf dem Buch.»

Aufbau | �ie spŶren Sie das hier spe5iƟschǢ
Juergen Boos | Es gibt verschiedene Ausprägun-

gen. Etwa beim Thema der Übersetzungen: Kann ich als 
Weisser das Buch einer schwarzen Autorin übersetzen? 

Meinungs- und Publikationsfreiheit immer auf die Fahne 
geschrieben. Etwa in den politisierten 60er und 70er Jah-
ren; als die Menschen in Chile aus politischen Gründen 
im Gefängnis sassen und die Buchmesse dafür plädiert 
hat, sie freizulassen. In den Ʈ0ern und 90ern warǨs zwar 
ruhiger, aber danach hat die politische Inanspruchnah-
me der Buchmesse wieder zugenommen.

Aufbau | Grossmächte, Gastländer, Interes-
sengruppen üben Druck auf die Buchmesse aus – also 
viel Politik hinter und teils vor den Kulissen. 

Juergen Boos | Ja, die Konflikte der Welt spie-
geln sich Jahr für Jahr im Oktober in Frankfurt auf der 
Buchmesse wider. Das entspricht unserer Tradition. 
Schon im 15. Jahrhundert zogen Händler – auch Buch-
händler – weg aus der Bischofsstadt Mainz in die Freie 
Reichsstadt Frankfurt. Weil man dort besser machen 
konnte, was man wollte: freien, von Restriktionen nicht 
beeinträchtigten Handel mit Büchern treiben und über 
ihre Inhalte diskutieren. So hatte der Handelsplatz von 
Büchern immer nebst dem ökonomischen und kultu-
rellen auch diesen politischen Faktor. Leipzig, dessen 
Buchmesse auch auf eine Jahrhunderte alte Geschichte 
zurückblickt, entwickelte sich im 18. und 19. Jahrhundert 
zu einem Buchzentrum. Viele vor allem jüdische Intellek-
tuelle wurden dann in der Zeit des Nationalsozialismus 

Für Jürgen Boos sind KI-generierte 
Texte keine Kunst.
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Oder nehmen Sie das Stichwort Selbstzensur: Will ich 
mich einer öffentlichen Diskussion aussetzen oder nichtǢ 
Die Schere im Kopf ist da. Aber ich beobachte auch, wie 
Verlage dagegen anarbeiten und lernen, Kritik auszuhal-
ten. Ihr Daseinszweck ist schliesslich die Bereicherung 
des Diskurses, nicht seine Vermeidung.

Aufbau | In Amerika sind Buchverbote, Index 
und Sanktionen wieder Thema. Wie steht es darum?

Juergen Boos | In Deutschland haben wir eine 
klare Rechtslage und eine entsprechende Praxis. Was 
nach deutschem Recht nicht verboten ist, darf gezeigt 
und gehandelt werden. Da ist die Lage recht eindeutig. 

Aufbau | Wobei das Konzept der Meinungs-
äusserungsfreiheit in den USA und Europa ein ganz 
unterschiedliches ist. Wie vollziehen Sie diesen Spagat? 

Juergen Boos | Die Frankfurter Buchmesse ist 
die Aussenhandelsorganisation der deutschsprachigen 
Buchbranche. Wir haben den Auftrag, weltweit für die 
Freiheit des Publizierens einzutreten und tun dies zusam-
men mit dem PEN und dem Internationalen Verlegerver-
band. Deswegen öffnen wir seit jeher einen literarischen 
Diskursraum für die ganze Welt. Um das noch besser 
kenntlich zu machen, haben wir dafür im vergangenen 
Jahr ein eigenes Format geschaffen: «Frankfurt Calling 
– Perspectives on Culture and Politics.» Unter dieser 
Marke veranstalten wir gemeinsam mit internationalen 
Kulturinstitutionen, investigativen Medien, NGOs und 
vielfältigen literarischen Stimmen ein kulturpolitisches 
Programm. Das ist unsere Werkstatt der Demokratie. Ich 
denke, dass wir damit weltweit für unser westeuropäisch 
geprägtes Verständnis von Meinungs- und :usserungs-
freiheit werben. 

Aufbau | Dieses Jahr werden die Philippinen 
Gastland sein. Damit kommt ein Land aus dem so ge-
nannten «Globalen Süden». Sitzt Ihnen da die Antisemi-
tismus-Debatte um die Documenta im Nacken? 

Juergen Boos | Kein Ehrengast kommt über 
Nacht nach Frankfurt. So brauchen wir nach Vertrags-
unterzeichnung jeweils mindestens drei Jahre, um ein 
Gastland vorzubereiten, und zwei Jahre zuvor, um uns 
mit dem Land auseinanderzusetzen und zu entscheiden. 
Dafür sind die Philippinen ein positives Beispiel, weil wir 
von Beginn an ein professionelles Gegenüber und die 
Möglichkeit hatten, mit den Medien und den grösseren 
Verlagen zu sprechen. Wobei auch so immer die Gefahr 
besteht, dass man sich im Elfenbeinturm bewegt, auch 

wenn man Autorinnen und Autoren, andere kulturell Tä-
tige und Regierungsvertreter trifft. Man ist trotzdem in 
einer Blase.

Aufbau | �ulet5t sorgte Sla1o% àiƗek ƨƦƨƩ nach 
dem ƭ. �kto�er mit seiner �ede !Ŷr heftige �e�atten. �ie 
ner1ŋs sind Sie denn %eweils �ei den �rŋƢnungsredenǢ

Juergen Boos | Es kommt vor – und soll aus-
drücklich vorkommen dürfenǟ –, dass ich mit einer Rede 
einverstanden bin, das Publikum aber nicht. Da bin ich 
und sind wir ja nicht der Massstab der Dinge. Aber wir als 
Frankfurter Buchmesse sind die internationale Plattform, 
auf der Meinungen geäussert und auch kontrovers be-
sprochen werden. Insofern hat àiƗeks damals umstrittene 
Rede gezeigt, wozu wir uns jedes Jahr eigentlich in Frank-
furt treffen. Als Plattform für den freien Diskurs zielen wir 
bewusst nicht auf die Verengung, sondern auf ein breites 
Spektrum der Perspektiven. Wir folgen einer Logik von 
Begegnung statt von Boykott. Denn die Frankfurter Buch-
messe ist seit ihrer Entstehung eine Demokratiemesse. 

Aufbau | Grosse Kontroversen gab es um die 
Zulassung rechter Verlage. Ist es letztlich das Konzept, 
dass alles möglich ist, respektive wo ist die Grenze?

Juergen Boos | Die Grenze ist schlicht das 
Grundgesetz. Es steht jedem, der da ist, frei, ausgestell-
te Inhalte zu beanstanden und der Staatsanwaltschaft 
anzuzeigen. Es kommt vor, dass zum Beispiel Vertreter 
kritischer Organisationen Titel sehen, gegen die sie Ein-
spruch erheben. Vor einigen Jahren gingen Mitarbeiter 
des Simon Wiesenthal Centers über die Messe und fan-
den fremdsprachige Ausgaben von «Mein Kampf». Wir 
schickten unsere Leute hin, aber da waren die Exemplare 
natürlich schon verschwunden. In den letzten Jahren hat-
ten wir solche Probleme nicht mehr, auch wenn es immer 
wieder fragliche Inhalte gibt. Wobei wir aber eben nicht 
nur dem Grundgesetz, sondern als internationale Leit-
messe der Publishing-Branche auch dem Kartellrecht un-
terstehen und zulassen müssen, was nicht verboten ist. 

Aufbau | Mit «Mein Kampf» und den «Proto-
kollen der Weisen von Zion» wurde das Buch auch zu 
einem Propagandamittel und Vorläufer des Massen-
mords. Müssen Sie da fein balancieren?

Juergen Boos | Das Thema Publikationsfreiheit 
ist in Deutschland sehr genau geregelt. Und wenn jemand 
einen der erwähnten Titel auslegt, greifen die rechtsstaat-
lichen Verfahren. Deutschland steht in einer besonderen 
historischen Verantwortung, achtsam zu sein, wenn es 

Die Frankfurter Buchmesse 
ist ein Publikumsmagnet und 
immer noch der wichtigste 
Handelsmarkt !Ŷr BuchstoƢe. 
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gilt, Antisemitismus und Hetze einen Riegel vorzuschie-
ben. Das kann aber nur dann wirksam und dauerhaft ge-
lingen, wenn solche Entscheidungen über «erlaubt» und 
«verboten» von den Gerichten getroffen werden – und 
nicht von jedermann. Deshalb sind wir an rechtsstaatli-
che Vorgaben gebunden.

Aufbau | Mit der Einladung von Salman Rush-
die im Jahre 2015 legten Sie sich ja auch mit Teilen der 
Welt an.

Juergen Boos | Ich arbeitete in München, als vor 
über 30 Jahren die «Satanischen Verse» herauskamen. 
Damals war mein Verlag Teil einer Gruppe von Verlagen, 
die sich zusammengeschlossen hatten, um dieses Buch 
zu publizieren. Ich stieg also gleich mit der Frage ein, 
weshalb wir das Buch nicht als Einzelverlag herausbrin-
gen konnten, sondern uns unkenntlich machen mussten. 
Dennoch wurde der Vater eines norwegischen Verleger-
freunds auf dem Sommerfest der Firma, die das Buch 
verlegte, angeschossen – die Täter wurden bis heute nicht 
gefasst. Und der Übersetzer wurde getötet. Ich wurde also 
brutal früh mit solchen Themen sozialisiert. 

Aufbau | Das wohl älteste Kulturgut Buch wird 
regelmässig totgesagt. Vor zehn Jahren war es das E-
Book, davor Amazon, neuerdings aufgrund der KI. Wie 
ŋƢnen Sie die �esse da!ŶrǛ und wie 1erhalten sich die 
Verlage?

Juergen Boos | Zunächst einmal muss man fest-
stellen, dass diese regelmässig dem Buch gestellten To-
desprognosen ebenso regelmässig nicht eintreffen. Was 
die jeweils aktuellen Todfeinde des Buches angeht: Wir 
nehmen all diese Themen in unsere Programme auf. Wo-
bei ich KI vor allem als gesellschaftliches und rechtliches 
Problem sehe. Wir werden zwar nicht verhindern kön-
nen, dass KI-Tools genutzt werden, aber wir können the-
matisieren, welche Auswirkungen sie auf die Gesellschaft 
haben. Das KI-Thema wird bei uns in der politischen, 
ökonomischen und kulturellen Perspektive reflektiert. 

Aufbau | Wenn auf der nächsten Messe die 
ersten �I-BŶcher präsentiert werdenǛ �ieten Sie da!Ŷr 
die Plattform oder haben Sie dazu eine Position?

Juergen Boos | Meine persönliche Position ist, 
dass KI-generierte Werke – auch in Form der Literatur – 
keine Kunst sind. Aber da kommt man gleich ins Philoso-
phische: Wie entsteht KunstǢ Und dann wird es schwierig. 
Aber für mich ist KI keine künstlerische Leistung. Wenn 
der Markt anderseits das will und KI zum Beispiel eine 
Zusammenfassung im Weiterbildungsbereich schreibt, 
sehe ich daran nichts Verwerfliches. Wie sich die Zu-
sammenarbeit zwischen Künstlichen Intelligenzen und 
den natürlichen Intelligenzen in den Verlagsabteilungen, 
etwa dem Lektorat, in Zukunft gestaltet, wird ein span-
nendes Thema, das uns noch beschäftigen wird.

Aufbau | Diskussionen um geistiges Eigen-
tum, Plagiate, Piraterie fordern die Branche heraus. 
�as �edeutet das !Ŷr SieǢ  

Juergen Boos | Das ist für uns ein Riesenthema. 
Wir haben nebst der Messe an sich den Auftrag, Verleger 
weltweit zu unterstützen. Das heisst, dass wir intensiv 
hinter den Urheberrechten her sein und die entsprechen-

den Institutionen unterstützen müssen. Wir arbeiten eng 
mit WIPO, der World Intellectual Property Organization 
in Genf, und natürlich mit dem Internationalen Verleger-
verband zusammen. Wobei durch KI die Grenzen ver-
wischt werden – wem gehört was, durch welche Verände-
rung entsteht etwas wirklich NeuesǢ 

Aufbau | In nächster Zeit werden sich wohl die 
US Book Bans noch 1erschär!en. �as heisst das !Ŷr die 
BuchmesseǛ wenn hier BŶcher auƠiegenǛ die in den US� 
verboten sind?

Juergen Boos | Wir müssen das sichtbar ma-
chen, auch als Thema in unserem Programm. Und wir 
müssen es vorführen am konkreten Objekt. Wir müssen 
Kinderbücher zeigen und fragen, weshalb diese nicht 
mehr in Texas ausgeliehen werden dürfen.

Aufbau | Ist der Index als grösste Bedrohung 
des BuchesǛ a�er auch als SackgasseǛ !Ŷr eine Buchmes-
se generell immer ein Thema?

Juergen Boos | Ja, das ist es. Ich erinnere mich 
an «American Psycho» von Bret Easton Ellis, das in den 
Buchhandlungen nicht ausgestellt werden durfte, aber 
durchaus erhältlich war. Oder die ganzen Geschichten 
mit den Persönlichkeitsrechten, bei denen es heikel und 
oft noch schwieriger ist.

Aufbau | �ir �eƟnden uns mitten in weltwei-
ten heftigen politischen �erwer!ungen. �ie Buchmesse 
war %a oft Seismograph. 

Juergen Boos | Diese Verwerfungen bescheren 
uns neue Erfahrungen, beispielsweise, dass Deutschland 
und auch die Frankfurter Buchmesse in Ländern wie Ma-
laysia oder Indonesien als zu pro-israelisch angesehen 
werden. Wir haben dadurch sehr viele Diskussionen zu 
führen, wenn wir etwa mit dem Goethe-Institut deutsche 
Autorinnen und Autoren nach Jakarta bringen. Man rea-
lisiert hier gar nicht, was das bedeutet, und diesen Dis-
kurs möchte ich gerne auch sichtbar machen. Sehen Sie, 
der internationale Austausch war, ist und bleibt unsere 
DNA! Seit Anfang der 1950er Jahre stellen in Frankfurt 
Jahr für Jahr mehr internationale als deutsche Verlage 
aus. Fachbesucher aus weit mehr als Ƨ00 Ländern kom-
men auf die Messe. Diese Vielfalt ist unser Auftrag.  Wir 
wollen, dass dieser Austausch möglich bleibt, friedlich 
und in gegenseitigem Respekt. Gerade in einer Zeit geo-
politischer Spannungen wird ein solches Angebot immer 
wichtiger, das gilt kulturell, politisch und wirtschaftlich 
gleichermassen. Ja, es wird anstrengender. Aber das Ziel 
ist alle Mühen wert. n

«Wir folgen einer 
Logik von Begegnung statt 
von Boykott.»





Das Buch als  
Stellvertreter
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Der Kampf um das Buch kann 
gut und gerne als ein Stell-
vertreterkrieg bezeichnet 

werden. Vielleicht mutet es maka-
ber an, in diesen Zeiten von mili-
tärischen Metaphern für kulturelle 
Ereignisse Gebrauch zu machen. 
Aber zum einen waren die Zeiten 
nie unkompliziert, und zum an-
deren lässt sich an diesem Stell-
vertreterkrieg rund um das Buch 
auch aufzeigen, wie eng die Dinge 
miteinander verzahnt sind: Politik, 
Kultur, Bildung, Sprache, Lektüre, 
Krieg. 

Aber wer kämpft eigentlich ge-
gen wen, und wer ist hier wessen 
Stellvertreter? Um die Metapher 
etwas zu präzisieren: Unter einem 
«Stellvertreterkrieg» bezeichnet 
man gemeinhin eine Auseinander-
setzung zwischen kleineren Ein-
heiten, die in Vertretung der grös-
seren, in deren Einflusssphäre sie 
sich befinden, einen Krieg gegen-
einander führen. Mit Blick auf Bü-
cher gehören zu dieser Trope alle 
Institutionen (vom Autor über den 
Verlag bis hin zum medialen Echo), 
die an der Genese und Verbreitung 
eines Buches beteiligt sind und da-
bei nolens, volens zu Agenten von 
Meinungslobbyisten werden, die 
das Weltgeschehen kommentieren 
und nicht zuletzt dadurch wesent-
lich mitbestimmen. Dabei wird das 

ben, in deren Rahmen auch das 
Buch noch seinen, wenn auch nicht 
unbedingt prominenten, Platz be-
hauptet. Bisweilen boomen auf 
dem digitalen Sektor, vor allem auf 
sozialen Plattformen wie TikTok, 
Bücher in bestimmten Sparten, 
wovon dann nicht nur die elektro-
nischen, sondern auch die Print-
exemplare profitieren: Derzeit ist 
etwa an Romance Literature oder 
Fan Fiction zu denken oder, beson-
ders pikant, an New Adult Fiction: 
Hier werden Influencer als Auto-
ren für KI-produzierte Literatur 
eingesetzt, um die Fangemeinde zu 
beglücken (und damit quasi neben-
bei im Regal liegende Klassiker 
mitzufinanzieren): Aber auch das 
funktioniert nur so lange, wie das 
Buch, das Schreiben von Büchern, 
mithin Literatur zumindest dem 
Schein nach noch etwas gilt, als 
Zeichen von Intelligenz, wo man 
sie nicht vermutet, als Aushänge-
schild eines ererbten Prestiges, das 
sich nunmehr künstlich reprodu-
zieren lässt.

Debatte um Meinung

Auch wo sich das Interesse auf die 
digitale Welt fokussiert, wo das 
Buch aufs Ganze besehen eher 
ein Schattendasein fristet, steht es 
doch als Adressat für Bildung und 

Bücher sind Teil eines Kulturkampfs, 
der sich zwischen Sprache,  
Ideologien und Technologisierung  
zusehends verschärft.

Von Melanie Möller (Text) und Max Slobodda (Fotos) 

Buch von unterschiedlichen Inter-
essengruppen instrumentalisiert. 

Verführerische Kräfte

Wie konnte es dazu kommen? Bü-
cher waren niemals unschuldig; 
noch die langweiligsten unter ih-
nen konnten verführerische Kräfte 
entfalten und sich damit auch als 
politische Machtmittel empfehlen. 
Das traf zumindest zu, solange Bü-
cher über eine intellektuelle, ästhe-
tische, kulturelle, soziale, mithin 
ethische Relevanz verfügten. Es galt 
in den Welten der Antike, als Bü-
cher noch keine beliebig reprodu-
zierbare Massenware darstellten, 
sondern nur bestimmten Eliten zu-
gänglich waren, was sie umso mehr 
den Argwohn politischer Kräfte we-
cken liess. Es galt erst recht nach 
der Erfindung des Buchdrucks, als 
sie in die Hände breiterer Bevölke-
rungsschichten gelangten und zum 
Medium der Aufklärung, des (Auf)
Begehrens und auch des Aufruhrs 
wurden. 

Tik Tok Bücher

Seitdem ist viel passiert. Das Inte-
resse zumal für gedruckte Bücher 
hat in den letzten Jahren stark ab-
genommen; es hat sich auf andere, 
primär digitale Medien verscho-

Fotografierte Bücher 

Die Fotosserie zum Artikel hat der Düsseldorfer Fotograf 
Max Slobodda in der M. Lengefeld‘sche Buchhandlung  
in Köln für Aufbau aufgenommen. Die älteste 
Buchhandlung Kölns wurde 1842 von einer jüdischen 
Familie gegründet. Die Fotos zeigen Bücher, die in den 
USA im Zuge des Book Ban verboten sind (vgl. Seite 10).
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Kultur auch für alle möglichen 
anderen Medien ein. Und die Deu-
tungshoheit der Kultur wird von 
den Eliten dann doch nicht kampf-
los aus den Händen gegeben: So 
konnte sich auf dem Rücken von 
Büchern in jüngerer Zeit auch eine 
verbissene Debatte um Meinungs-
freiheit abspielen, in welcher das 
Buch gleichsam als Sündenbock 
für jegliche Form ideologischer 
Auseinandersetzung taugte. In 
diesem Rahmen kam die Frage 
auf, was ein Buch seinen Lesern 
zumuten dürfe: welche Texte, wel-
ches Vokabular, welche Autoren. 
In der Folge traten allenthalben 
unschöne Massnahmen in Kraft: 
sprachliche Regelungen, Stigma-
tisierungen von Autoren ohne lu-
penreine Biografien, Empfehlun-
gen an oder Eingriffe in Texte, die 
nicht selten politisch-moralisch 
motiviert sind. Nehmen wir nur 

ein paar Beispiele. Harper Lees 
einstmals als Manifest gegen die 
Diskriminierung Schwarzer gefei-
erter Klassiker «Wer die Nachtigall 
stört» von 1960 ist längst in sein 
Gegenteil verkehrt worden: Der 
Anwurf eines eklatanten Rassiss-
mus führte dazu, dass das Buch aus 
einigen US-amerikanischen Schul-
curricula verschwand. Ähnlich er-
ging es Delia Owens mit ihrem Ro-
man «Der Gesang der Flusskrebse» 
oder Wolfgang Koeppens «Tauben 
im Gras»: In beiden Romanen woll-
ten einzelne Leser verletzendes, da 
«rassistisches» oder «frauenfeind-
liches» Vokabular erkennen und 
sind dagegen zu Felde gezogen. 
Nur am Rande erwähnt seien die 

wegliest, was es recht eigentlich ad 
absurdum führt. Auch das Gendern 
nimmt in diesem Bereich Über-
hand, zumal sofern es sich auf die 
Absicht gründet, die Sprache der 
Bücher (und anderer textbasierter 
Medien) «gerechter» machen zu 
wollen (und dabei in der Mehrheit 
der Fälle abstossende sprachliche 
Ungetüme produziert, die über-
haupt niemanden ansprechen, der 
über sprachliche Sensibilität ver-
fügt). Die Folge ist eine grosse Un-
sicherheit: Viele überlegen lieber 
dreimal, ob sie dieses oder jenes 
sagen oder schreiben dürfen. Be-
sonnenheit ist zwar nicht verkehrt, 
aber wenn sie Menschen dazu 
bringt, etwas gegen ihre Überzeu-
gung zu formulieren, ist sie kontra-
produktiv.  

Mechanismen der Sprache

Letztlich ist es, wie so oft, die Spra-
che mit ihren vielfältigen Aus-
drucksmöglichkeiten beziehungs-
weise das Misstrauen gegen sie, 
das sich mitten auf dem Kampf-
platz tummelt. Daher häufen sich 
– nicht zuletzt auf dem verminten 
Gelände des Buchmarktes – Versu-
che, die Mechanismen der Sprache 
mit aufklärerischem Ehrgeiz zu 
(er)läutern: Eine Neuankündigung 
verspricht ihren Lesern einen «phi-
losophischen Blick auf die feinen 
Mechanismen sprachlicher Aus-
grenzung», welche  mit «hochpro-
blematischen Hintergrundannah-
men» operiere, sowie «die span-
nendsten Einsichten der Philoso-
phie über Bad Language, auf ver-
ständliche und anschauliche Wei-
se erklärt» (Tim Henning/Niko-
la Kompa/Christian Nimtz: «Die 
dunkle Seite der Sprache», die 
wohl auch die dunkle Seite des Bu-
ches repräsentiert).

Aber auch dort, wo sich die Vor-
behalte nicht so leicht an bestimm-
te Themen oder BegriƤichkeiten 
knüpfen lassen, unterstellen die 
allzu aufmerksamen Beobachter 
Büchern manipulative Kräfte, die 
dann eben subkutan wirkten und 
auf diese Weise Vorurteile reprodu-
zierten oder verstärkten. Der Vor-
wurf der Manipulation scheint mir 
nun wieder «hochproblematisch». 
Denn was ist damit eigentlich ge-
meint? Jemandes Meinung beein-
flussen, seine Ansichten bewusst 

«Auf dem Rücken von Büchern 
spielt sich eine verbissene Debatte um 
Meinungsfreiheit ab, in welcher 
das Buch gleichsam als Sündenbock für 
jegliche Form ideologischer 
Auseinandersetzung taugte.»

Karl Mays mit ihren Indianern, die 
Astrid Lindgrens mit ihren Neger-
königen oder Jim Knopfs mit ihren 
pfeiferauchenden dunkelhäutigen 
Kinderhelden, die Jane K. Rowlings 
mit ihren Zauberlehrlingen und Si-
bylle Lewitscharoffs mit ihren Ei-
genbrötlern: Beide Autorinnen gel-
ten mittlerweile aufgrund einiger 
kritischer Äusserungen zu akade-
mischen Trends als «transphob». 
Von Klassikern wie der Bibel ganz 
zu schweigen: Der als pervers stig-
matisierte sexuelle Stoff der Hei-
ligen Schrift hat unter besorgten 
Eltern Empörung hervorgerufen, 
was an manchem Ort dieser Welt 
Konsequenzen für die schulische 
Lektürepflicht zeitigte. Allein in 
den USA sollen einer neuen Studie 
des PEN America zufolge in den 
Jahren 2023/24 mehrere tausend 
Bücher verboten worden sein, dar-
unter nicht nur Klassiker wie Hu-

ckleberry Finn und Tom Sawyer, 
sondern auch das Tagebuch der 
Anne Frank. Als Begründung wird 
regelmässig der Schutz «Betroffe-
ner» (meist Minderheiten oder als 
solcher stigmatisierter) angeführt. 

Trigger-Warnungen

Neben Streichungen und Verbote 
treten die sogenannten Trigger-
Warnungen, die für «problemati-
sche Inhalte» sensibilisieren sol-
len: Obacht – sex, drugs, rockǨnǧroll, 
Mord, Totschlag. In den Trend-
sparten der sogenannten «jungen» 
Literatur ist das Triggern, wie bei 
Filmen, mittlerweile derart infla-
tionär, dass man beiläufig darüber 
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– vielleicht auch halb-, sogar unbe-
wusst – in eine bestimmte Richtung 
lenken. Das können Bücher so gut 
wie alle schriftlichen oder mündli-
chen Texte. 

Fantasie statt Lüge

Sofern sie den Zugang in die Welt 
der Fantasie eröffnen, sind Bücher 
und vergleichbare Medien wie Fil-
me, Serien, Videos natürlich ma-
nipulativ. Das heisst, sie formen 
unsere Weltbilder, sie prägen uns. 
Bücher sind eine Spielwiese für 
alles und jeden, für Schönes und 
Hässliches, für Wahrheit und Lüge, 
für Richtiges und Falsches, für alle 
Abgründe des menschlichen Le-
bens. In dieser Hinsicht sind sie 
tatsächlich – manipulativ. Aber so-
fern es sich um fiktionale Welten, 
um das Reich der Vorstellung han-
delt, gilt es diese Einsicht nicht nur 
auszuhalten, sondern auch zu ver-
teidigen. Freiheit kommt nie ohne 
Trittbretter für Parasiten daher 
oder eben für Leute, die sich diese 
Freiheit nutzdienlich machen. Wa-
rum sollte man das um der Freiheit 
der Gedanken willen nicht ertra-
gen? Nun ist es eine Binsenwahr-
heit, dass die Grenzen zwischen 
Fiktionen und Fakten fliessend 
sind, und da vor allem scheint die 
crux zu liegen. Nicht nur offen-
bart sich in letzter Zeit zunehmend 
ein allzu kontrastives Bild dieser 
beiden Grössen, etwa in belieb-
ten Verfahren wie «Faktenchecks» 
oder begrifflichen Kompositionen 
wie «wissenschaftlicher Redlich-

keit», mithin «Wahrheit»:  Allzu 
häufig scheitern die gut gemein-
ten Bemühungen schlicht daran, 
dass sie komplexe Gemengelagen 
vereinfachen wollen, die sich nun 
mal nicht so einfach in schwarz/
weiss auflösen lassen. Vielmehr ist 
es wohl auch so – und auch das ist 
letztlich eine Folge dieser mitunter 
rabiaten Vereinfachungsversuche 
–, dass man zu fürchten scheint, 
Freiheiten, die man fiktiven Erzäh-
lungen in Büchern gönnte, könnten 
allzu rasch auf andere Gattungen 
übertragen werden, auf Sachtexte 
vor allem oder doch solche, die be-
haupten, welche zu sein. 

Plakative Meinungsbildung

Delikat wird es dort, wo Texte 
sich – bewusst – im Zwischenbe-
reich zwischen Objektivität und 
Subjektivität ansiedeln: Am an-
schaulichsten wird das bei digita-
len Medien oder Plattformen, die 
gerade aus ihrer Kürze heraus zu 
plakativer Meinungsbildung bei-
tragen. Aber das ist nichts, was 
man dem Buch anlasten oder als 
Begründung für die Kontrolle sei-
ner Sprache, seiner Inhalte heran-
ziehen sollte. Im Gegenteil lassen 
sich Bücher auf diesem Gebiet für 
das Einüben von Toleranz gegen-
über anders Denkenden einsetzen, 
ohne den Schein einer messer-
scharfen Separierbarkeit von Fak-
ten und Fiktionen auch dort auf-
rechtzuerhalten, wo er auf allzu 
tönernen Füssen steht. Dass man 
dabei Risiken eingeht, gehört zur 

Toleranz – und ist Ausweis eines 
durchaus nicht blinden Vertrauens 
in die Mündigkeit von Menschen, 
die mit Texten jedweder Art kon-
frontiert werden. 

Autoren und Kollektive

Diese Toleranz gerät freilich an 
ihre Grenzen, wenn die Vertriebs-
kanäle aufgrund der jüngsten tech-
nischen Entwicklungen bis hin zur 
KI undurchschaubar werden be-
ziehungsweise die Reproduktions- 
und Verbreitungsmöglichkeiten ins 
Kraut schiessen. Das sollte aber 
keineswegs dazu führen, Bücher 
zu skelettieren, sondern nach We-
gen zu suchen, diese Ausuferungen 
kreativ ins Geschehen miteinzube-
ziehen. Das gilt erst recht in Zeiten, 
wo Verantwortliche, mithin Auto-
ren, nicht mehr so leicht dingfest 
zu machen sind, wie es früher bis-
weilen möglich war. Bücher fungie- 
ren auch hier als Stellvertreter – für 
Autoren oder Kollektive, für mei-
nungsbildende Gruppen. Besser 
wäre es allemal, man würde sie, 
die Bücher, aus dieser Stellver-
treterposition befreien, sie vom 
moralischen Meinungsdruck mit 
all seinen medialen Auffaltungen 
entlasten, um ihnen dann wieder 
als ernstzunehmender Grösse, ob 
Freund oder Feind, entgegentreten 
zu können.  � n

Melanie Möller ist Literaturwis-
senschaftlerin, Autorin und Pro-
fessorin für Klassische Philologie 
an der Freien Universität Berlin.

«Besser wäre es allemal, man würde 
sie, die Bücher, aus dieser Stellvertreter­
position befreien, sie vom moralischen  
Meinungsdruck mit all seinen medialen  
Auffaltungen entlasten, um ihnen  
dann wieder als ernstzunehmender Grösse,  
ob Freund oder Feind, entgegentreten  
zu können.»
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Amerikas Leihbüchereien sind gelebte Demokratie. 
Hier treffen noch Bürger jeder Überzeugung und Herkunft 
zusammen. Nun sind zur Zielscheibe rechter Aktivisten 
werden. Ein Augenschein in Connecticut. 

Von Andreas Mink

In den 1950er Jahren von der Gemeinde gebaut, 
ist die ŋƢentliche 
eih�Ŷcherei in �rotonǛ 
�onnecticutǛ sie�en Tage die �oche geŋƢnet.
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Der «Krieg gegen das Buch» ist 
inzwischen auch im erzdemokratischen Connecticut 
angekommen, erzählt Jennifer Miele beim Interview 
in der «Groton Public Library». Mitte vierzig, ener-
gisch und freundlich, leitet Miele die Institution im 
Südosten von Connecticut seit 2018. Natürlich kennt 
sie die Debatten um Buchverbote in konservativeren 
Teilen Amerikas. Schliesslich hat sie ihre Karriere 
nach der Jahrtausendwende im republikanisch ge-
führten Arizona begonnen und veranstaltet bei 
«Groton Public» jeden Herbst Veranstaltungen zur 
«Banned Books Week». Die Initiative wurde 1982 vom 
Verband amerikanischer Leihbüchereien (American 
Libraries Association, ALA), von PEN America und 
Dutzenden weiteren Gruppen lanciert, die Lehrer-, 
Bildungs-, aber auch Bürgerrechts- und Organisatio-
nen von Verlagen und Buchhandel vertreten. 

Bewegendes Zeugnis 

Doch laufen in Florida, Tennessee oder Texas empör-
te Konservative oder von rechten Geldgebern finan-
zierte Gruppen wie die «Moms for Liberty» primär 
gegen Jugendtitel zu Genderthemen und Rassismus 
Sturm, so sah sich Miele zumindest in letzter Zeit nur 
mit einer Bannforderung konfrontiert: «Das passt 
eigentlich zu Ihrer Publikation: Es ging um ‹Girls Kis-
sing on Shabbat› von Sara Glass». Die Memoiren einer 
jungen Frau, die ihre lesbische Identität erkennt und 
mit ihren zwei Kindern aus der ultraorthodoxen Ger-
Sekte in Brooklyn flieht, war im letzten Jahr ein Best-
seller und erntete auch von jüdischen Medien positi-
ve Kritiken als «wichtiges und bewegendes Zeugnis» 
eines Milieus und einer persönlichen Entwicklung. 

Miele und ihr Team waren indes für die Heraus-
forderung gewappnet: «Wir sind eine öffentliche, 
aus Gemeindesteuern finanzierte Institution – und 
Offenheit und Transparenz sind ganz grundlegend 
für uns.» So hatte «Groton Public» schon vor einigen 
Jahren eine Prozedur und auch ein formelles Doku-
ment für Verbotsforderungen eingerichtet. Darauf 

sind Gründe für eine Entfernung von Titeln aus den 
Regalen anzugeben, aber auch der Wohnsitz. Nur wer 
tatsächlich in der Gegend zuhause ist, soll bei der 
Lektüre der Leute hier mitreden können. Schliesslich 
gehen auch in Connecticut Forderungen aus anderen 
Gliedstaaten ein, hinter denen einzelne Agitatoren 
oder eben Organisationen wie die «Moms for Liber-
ty» stehen. 

Auch aus diesem Grund haben die Demokraten 
im Gliedstaatsparlament in Hartford ein Gesetz ein-
gebracht, das Schul- und Leihbüchereien verbietet, 
Bannforderungen aufgrund von Kritik etwa an se-
xuellen oder mit Rasse verknüpften Inhalten nach-
zukommen, aber auch Angestellte von Bibliotheken 
vor Klagen und Belästigungen schützt. Denn 2022 
nahm es ein konservativer Politiker in der Stadt Col-
chester auf sich, in die lokale Leihbücherei zu gehen 
und das Buch «Who is RuPaul?» über die berühmte 
Drag Queen einfach so aus dem Regal zu nehmen. 
Die Episode erregte grosses Aufsehen und führte zu 
einer «Colchester-Erklärung» der Leihbibliotheken 
von Connecticut gegen Buchverbote. 

Der Abklärungsprozess 

Gleichzeitig sollen die Institutionen laut dem «Don´t 
Ban Library Books Act» aber auch Prozeduren für 
die Überprüfung von Kritik oder Sperranträgen ent-
wickeln und einführen. Dies hat «Groton Public» be-
reits getan. Wie Miele erklärt, war der Antrag gegen 
die «Kissing Girls» nur teilweise ausgefüllt: «Aber wir 
haben unseren offenen Untersuchungs- und Bearbei-
tungsprozess eingeleitet. Die Kritik zielt auf sexuel-
le Inhalte.» Womöglich war der Titel Anlass für den 
eher zufällig wirkenden Antrag. In der Vergangen-
heit waren es nämlich vorwiegend Jugendtitel und 
Exponate, also Präsentationen zu bestimmten The-
men wie die «Pride Week», die Anlass zu Kritik aus 
dem Kreis der immerhin 11 000 Mitglieder gaben. 
Ohne dass nun Bannanträge gestellt wurden, hören 
die meist weiblichen Beschäftigten dann Fragen æ la: 
«Muss das denn sein?» 

Miele merkt an, dass im Genre «Erwachsenenlite-
ratur» auch in ihren Regalen etliche Titel mit deut-
lich höherem Gehalt an Erotik zu finden sind. Aber 
Publikationen durchlaufen schon von den Verlagen 
her eine juristische Prüfung auf Verstösse gegen Obs-
zönitätsgesetze. Miele merkt an, dass Eltern eine Auf-
sichtspflicht für Kinder hätten und dass Erwachsene 
eben gerade in einer öffentlichen Bibliothek nicht 

«Wir sehen Trigger-Warnungen auf den vorderen 
Seiten von Neuerscheinungen.»
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bevormundet werden sollten. Obendrein hat «Groton 
Public» – wie jede dieser Institutionen – ein internes 
Komitee für Neuanschaffungen, das Titel diskutiert. 
Hier ist Miele aufgefallen: «In jüngster Zeit sehen wir 
Trigger-Warnungen auf den vorderen Seiten von Neu-
erscheinungen, die auf sexuelle oder aus sonstigen 
Gründen ǭkontroverseǮ Inhalte hinweisen.» Womög-
lich reagieren Verlage so bereits auf die Bannrufe. 
Miele und ihr Team scheinen davon kaum beein-
druckt: «Wir bleiben grundsätzlich der Bildungs- und 
Meinungsfreiheit verpflichtet. Menschen sollen sich 
hier gratis und unbeschränkt informieren und sich 
eigene Gedanken machen können.»

Aber gleichzeitig sind die Public Libraries eben 
auch ein Magnet für Kontroversen. Dies rührt aus 
ihrer Geschichte und Qualität als öffentliche Ein-
richtungen. Aufgrund der auch in den USA seit den 
Ƨ990er Jahren laufenden Spaltung der Gesellschaft 
in soziokulturelle Gruppen bei einer gleichzeitigen 
Vereinsamung und den Wandlungen im Gefolge von 
Social Media sind Leihbüchereien heute die einzigen 
bedeutenden Räume, in denen noch Menschen jeder 
Herkunft und ¿berzeugung auf engem Raum zusam-
menkommen. Dies aber laut Miele in dem Glauben: 

«Jedes unserer Mitglieder denkt, ǭGroton PublicǮ sei 
ihre oder seine Bücherei.» Um dies zu verstehen, hilft 
ein Abstecher in die Geschichte. 

Gelebte Realität 

Die rund 9000 in der «American Library Association» 
organisierten Institutionen fallen grob gesagt in zwei 
Grundtypen. Dabei liegt die Zahl einzelner Bücherei-
en noch deutlich höher, da Institutionen wie die «New 
�ork Public Library» neben gigantischen Zentralen 
Dutzende von Niederlassungen in Quartieren betrei-
ben. Sieben Tage die Woche geöffnet, ist «Groton Pu-
blic» mit einem Jahresbudget von Ƨ,Ƭ Millionen Dol-
lar und täglich rund Ƭ00 Besuchenden eine von ihrer 
Gemeinde finanzierte Einrichtung, hat aber zudem 
einen Bürgerverein als Beirat, der Spenden sammelt 
und bei Betrieb und Zukunftsplanung mitredet. So 
konnte «Groton Public» ein kleines Stiftungsvermö-
gen anhäufen und baut neben drei Dutzend Voll- und 
Teilzeitangestellten auf Dutzende von Freiwilligen. 

Der zweite ist der ältere Typ und geht auf einen der 
reichsten Amerikaner zurück. Ende des Ƨ9. Jahrhun-
derts hat Andrew Carnegie (ƧƮ35–Ƨ9Ƨ9) den Bau von 

ǯ�alast !Ŷr die BŶrgerschaftǰ 
und Gemeindezentrum – wie alle 
Institutionen dieser Art bietet 
ǯ�roton �u�licǰ gerade !Ŷr 
Kinder und Jugendliche zahlrei-
che Programme.
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rund Ƨƭ00 Leihbüchereien in den USA finanziert, drei 
Viertel der Gesamtzahl um Ƨ920. Der aus Schottland 
eingewanderte Industrielle nannte Leihbibliotheken 
«Paläste für jedermann». Dort sollten «Fleissige und 
Ehrgeizige» Hilfe für ihren Aufstieg finden – in Form 
von Wissen, wie es seinerzeit nur gedruckt verfügbar 
war. Die «Carnegie Libraries» bleiben gemeinnützige 
Stiftungen, die sich anschliessend auf lokalen Bürger-
sinn – und nicht auf kommunale Führung und Finan-
zierung – verlassen mussten. Carnegie fand zudem 
allerorten Nacheiferer. So gibt es auch in Groton eine 
derartige Einrichtung, und in den kleinen Kommu-
nen der Umgebung sitzen Leihbibliotheken meist am 
Ortszentrum in palastartigen Bauten aus Carnegies 
«:ra der Räuberbarone», die lokalen Bürgerstolz und 
Wohlstand demonstrieren. 

Meinungen und Bildung

Um das in der zweiten Trump-:ra besonders heisse 
Eisen «Inklusion» anzusprechen: Die Public Libra-
ries sind auch eine Erfolgsgeschichte amerikanischer 

Frauen. Der Beruf bleibt eine weibliche Domäne. Der 
Erziehungspionier Melvil Dewey (ƧƮ5Ƨ–Ƨ93Ƨ) hatte 
sein System der «Dezimalklassifikation» so simpel 
als irgend möglich gestaltet, «damit sogar Frauen zur 
Organisation von Buchbeständen befähigt werden». 
Aber diese Aussage wirkt heute weniger arrogant, 
sonder eher albern. Denn Frauen wie Miele sehen 
sich als Bibliothekarinnen in der Pflicht, ihre Kom-
munen zusammenzuhalten und Freiräume für Mei-
nungen und Bildung offen zu halten: «Unsere Gesell-
schaft ist eben viel chaotischer und dynamischer als 
in Europa. Und wir sitzen dabei an den Frontlinien.» 

Sie baute zu Beginn ihrer Karriere nach der Jahr-
tausendwende eine Bibliothek in einer grossen Neu-
bausiedlung südlich von Phoenix, Arizona, mit auf 
und leitete sie dann: «Selbst erzkonservative Regio-
nen, die den Staat minimieren wollen, halten öffent-
liche Bibliotheken für absolut notwendig und geben 
dafür auch Steuergelder aus.» «Out West» seien Leih-
büchereien tatsächlich der einzige Ort, an dem die 
Bewohner der weitläufigen Vororte noch aus ihren 
Autos steigen und einander als Mitbürger begegnen 

Leihbüchereien in den USA gehörten für viele Amerikaner zu sozialen Freizeit- und Begegnungsorten – 
wie hier in Minneapolis.
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können, sagt Miele: «Aber auch in Arizona reflektiert 
eine Bücherei gerade in ihrer Sammlung das Wesen 
einer Gemeinde. Ein Schwerpunkt waren christliche 
Werke und konservative Autoren.» 

«Groton Public» beeindruckt dagegen mit einer ex-
zellenten und stets aktuellen Auswahl an politischer 
und militärhistorischer Sachliteratur, die Mitglieder 
aus der Navy und der U-Boot-Werft anspricht. Den-
noch war die Auswahl von Büchern, gerade weil hier 
so unterschiedliche Geister ein- und ausgehen, ein 
ewiger Zankapfel. Und weil Public Libraries hierzu-
lande so viel mehr bieten als wohlsortierte Regale, 
sorgen auch Veranstaltungen etwa zum Waffenrecht, 
Klimawandel und natürlich Genderfragen immer 
schon zuverlässig für Kritik. 

Aber Miele hat ihren Humor bewahrt und lacht, 
wenn sie das Offenkundige ausspricht. Es seien doch 
gerade Verbote oder Debatten darüber, die Menschen 
erst recht auf ein Buch oder einen Film neugierig 
machten: «Deshalb haben wir zum Thema ǭVerbann-
te Bücher› eine Glasvitrine gestaltet, deren Scheiben 
mit Papier ausgeschlagen war.» «Verbotene» Klas-
siker – die Liste umfasst Orwells «1984», aber auch 
Ray Bradburys «Fahrenheit 45Ƨ» oder Mark Twains 
«Huck Finn» – waren nur durch kleine Gucklöcher 
zu sehen. Zur «Banned Books Week» lief im letzten 
September die kurze, 2023 für einen «Oscar» nomi-
nierte Dokumentation «The ABCs of Book Banning» 
der namhaften Produzentin und Dokumentarfilmen 
Sheila Nevins.

Anderen helfen

Dabei verbringt Miele – und auch damit scheint sie 
repräsentativ – nur einen kleinen Teil ihres Arbeits-
tages zwischen den Regalen: «Ich mache meinen Job 
eigentlich vor allem, weil ich anderen helfen will.» 
Das mag hochtrabend tönen, aber die studierte Bib-
liothekarin erscheint nicht allein nachdenklich und 
hocherfahren, sondern auch bodenständig. Denn seit 
einigen Jahren halten Leihbüchereien auch Fachtitel 
wie «Palaces for the People» von Eric Klinenberg vor. 
Der Soziologe untersucht in Anspielung auf Carne-
gies Parole die zunehmende Bedeutung öffentlicher 
Büchereien als Knotenpunkte kommunalen Lebens. 

In Groton geben Sozialhelfer oder Polizeibeamte 
Mitgliedern Gelegenheit zum vertraulichen Gespräch 
auf neutralem Boden. Sprachkurse für Immigranten 
und Beratung bei der Berufswahl oder der Steuerer-
klärung sind selbstverständlich. Neuerdings können 
Bürger hier Pässe beantragen oder erneuern. Muss 

die Post Ämter schliessen und Angebote reduzieren, 
stehen in «Groton Public» für ein paar Cents pro Blatt 
Kopiermaschinen und Drucker bereit. Andernorts 
bieten Bibliotheken «Maker Spaces» mit Nähmaschi-
nen, 3-D-Druckern und Technik für Video- und Au-
dioproduktionen oder kleine Cafćs.  

Letzte Bastion 

Angesichts der horrenden Kosten für Tagesstätten 
finden Eltern oder ältere Angehörige mit Vorschul-
kindern überall in den USA in Leihbüchereien nicht 
allein eine Fülle von altersgemässen Büchern und 
Spielen, sondern auch Freiwillige, die zur «Story-Ti-
me» Geschichten vorlesen oder erzählen. Letztlich 
verwenden Miele und ihr Team viel Zeit einfach nur 
auf Ansprache. Dafür kommen Obdachlose ebenso 
in den einstöckigen Ziegelbau wie einsame Senioren 
oder Scharen von Kindern, die nach Schulschluss zu-
nächst keine andere Bleibe haben: «Wir merken hier 
eben, dass viele Leute kaum noch Möglichkeiten zum 
Reden haben.» Und dieser Austausch nehme nicht 
selten die Form von «Dampfablassen» an, sagt Miele. 
Der Vergleich mit den Dekompressionskammern der 
ein paar Kilometer weiter fabrizierten U-Booten liegt 
nahe. Oft sei die Kundschaft von Social Media aufge-
wiegelt worden, stellt Miele fest: «Aber wo können 
sie das sonst noch loswerden?» 

So wird jenseits der neueren, organisierten Bemü-
hungen etwa der «Moms for Liberty» deutlich, dass 
gesellschaftliche Konflikte immer schon – und von 
der ursprünglichen Anlage her – zum Alltag öffent-
licher Leihbibliotheken in den USA gehörten. Dabei 
erlebt das Land heute eine besonders dramatische 
Aufwallung konservativer Agitation. Doch bereits der 
triumphale Wahlsieg von Ronald Reagan 1980 und der 
«Patriot Act» nach 9/11 im Jahr 2001 trugen Zensur 
und Überwachung in die Mauern der «Bürger-Paläs-
te». Womöglich erklärt diese lange Geschichte Mieles 
Gelassenheit – wobei sie nachdrücklich die Haltung 
des Gemeinderats und des Gouverneurs würdigt, die 
bei Rufen nach Buchverboten nicht einknicken: «Ge-
rade die Kommune steht hinter uns.» So wird «Gro-
ton Public» im Oktober erneut die «Banned Books 
Week» begehen, sagt Miele und setzt hinzu: «ǭKissing 
Girls on Shabbat› steht weiterhin in den Regalen.» n

https://bannedbooksweek.org/about/

Andreas Mink ist US-Korrespondent der 
JM Jüdische Medien und lebt in Connecticut.

«Die Auswahl von Büchern, gerade weil hier so 
unterschiedliche Geister ein- und ausgehen, bleibt 
ewiger Zankapfel.»
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W as glaubt Donald Trump? Diese Frage treibt 
die Presse und politisch engagierte Ameri-
kaner stärker um denn je. Trump hat bis-

lang kein Opus vorgelegt, in dem er seine Philosophie 
darlegt. Dennoch hat er nun wesentliche Elemente 
seiner Weltanschauung publik gemacht. Damit ist 
eine Executive Order mit dem Titel «Ending Radical 
Indoctrination in K-12 Schooling» (Beendigung der 
radikalen Indoktrination an Schulen) angesprochen, 
die er am 29. Januar erlassen hat. Das Papier bietet 
jedoch weniger Auskunft über Trumps Vorstellungen 
einer idealen Gesellschaft, sondern eine grundsätz-
liche Absage an die über Generationen entwickelten 
Rahmenlinien und Inhalte der Erziehung an öffentli-
chen Schulen in Amerika.

Das Dokument nimmt zwei Zielscheiben ins Vi-
sier und geht einerseits gegen Initiativen für Vielfalt, 
Gleichstellung und Inklusion (DEI) vor. Diese fassten 
in vielen Gesellschaftsbereichen vor allem als Reakti-
on auf Urteile des Obersten Gerichtshofs Fuss, die Ge-
setze im Zug der Bürgerrechtsbewegung aufgehoben 
hatten. Unter dem technischen Term «Affirmative 
Action» hatten diese bestimmten historisch benach-
teiligten Gruppen – angefangen bei den Schwarzen 
– gezielte Förderungen bei Bildung und Beruf gebo-
ten. Zudem attackiert der Erlass die Akzeptanz und 
das Entgegenkommen gegenüber Personen, die sich 
über ihr Geschlecht und ihre Geschlechtsidentität 
nicht sicher sind. In beiden Fällen will Trump Bun-
desmittel für alle Schulen streichen, die DEI fördern 
oder Geschlechterfluidität berücksichtigen.

Recht der Eltern 

Der Executive Order zufolge soll öffentliche Erzie-
hung vielmehr «patriotische Bewunderung für unse-
re unglaubliche Nation wecken» und eine angebliche 
Indoktrination von Kindern mit «radikalen, antiame-

Von Andrew Feinstein

Die New York 
Public Library in 
Midtown Manhattan 
ist seit Gründung 
Integrationsort vieler 
Immigranten geworden 
– und wird von der 
neuen US-Regierung nun 
sanktioniert.

Was steckt hinter 
dem Erlass des neuen 
US-Präsidenten für 
die Erziehung an den 
öffentlichen Schulen 
Amerikas?
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rikanischen Ideologien» beenden. Der Erlass spielt 
mit den uralten Reizthemen Geschlecht und Rasse 
und behauptet: «Unschuldige Kinder werden ge-
zwungen, sich allein aufgrund ihrer Hautfarbe und 
anderer unveränderlicher Merkmale als Opfer oder 
Unterdrücker zu identifizieren. In anderen Fällen 
werden junge Männer und Frauen dazu gebracht, 
sich zu fragen, ob sie im falschen Körper geboren 
wurden.» All dies wird als Angriff auf die elterliche 
Autorität dargestellt.

Das Recht der Eltern, zu kontrollieren, was ihre 
Kinder in der Schule lernen, ist zu einem Hauptanlie-
gen der Rechten geworden. Gruppen wie «Moms For 
Liberty» wollen öffentlichen Schulen ihren ideologi-
schen Stempel aufdrücken und vorschreiben, welche 
Bücher gelesen und welche Fächer studiert werden. 
Konservative lehnen zudem Beratungsprogramme 
für psychische Probleme der Schuljugend ab. Die Exe-
cutive Order definiert eine «Discriminatory Equity 
Ideology» (ein Wortspiel auf DEI) als Feindbild. Diese 
Ideologie strebt angeblich an, dass «eine Person auf-
grund ihrer Rasse, Hautfarbe, ihres Geschlechts oder 
ihrer Nationalität Verantwortung trägt und Schuld, 
Angst oder andere Formen psychischer Belastungen 
empfinden sollte aufgrund von (Ǟ) Handlungen, die 
in der Vergangenheit von anderen Angehörigen der-
selben Rasse, Hautfarbe, desselben Geschlechts oder 
derselben Nationalität begangen wurden, ohne dass 
die Person daran beteiligt war.» 

Bollwerk gegen Wiederholung

Zudem transportiert diese «diskriminierende Ideolo-
gie» angeblich die Überzeugung, dass «Tugenden wie 
Leistung, Exzellenz, harte Arbeit, Fairness, Neutrali-
tät, Objektivität und Rassenblindheit rassistisch oder 
sexistisch sind oder von Angehörigen einer bestimm-
ten Rasse, Hautfarbe, eines bestimmten Geschlechts 
oder einer bestimmten Nationalität geschaffen wur-
den, um Angehörige einer anderen Rasse, Hautfarbe, 
eines anderen Geschlechts oder einer anderen Natio-
nalität zu unterdrücken.» Weiters wollen die Vertre-
ter dieser Ideologie angeblich der Schuljugend ein-
trichtern, dass «die Vereinigten Staaten grundsätzlich 
rassistisch, sexistisch oder diskriminierend sind». 

In diesem Sinne betreibt die Executive Order eine 
grundlegende Umschreibung der amerikanischen 
Geschichte. Das klare Gegenbeispiel sind die letzten 
sechzig Jahre der deutschen Gesellschaft, in denen 
die Verbrechen der Nazizeit gelehrt, erinnert und als 
Bollwerk gegen ihre Wiederholung verwendet wer-
den. Im amerikanischen Kontext würden die Vermitt-
lung der Übel der Sklaverei, der brutalen Reaktion des 
Südens auf die Bürgerrechtsbewegung, die Unterbrin-
gung japanischstämmiger Amerikaner in Konzentra-
tionslagern während des Zweiten Weltkriegs und die 
Tatsache, dass die Verfassung versklavte Menschen 
zunächst als Eigentum und nicht als menschliche 
Wesen behandelte, sämtlich als «diskriminierende 
Gleichheitsideologie» untersagt werden.

Die Order definiert demgegenüber eine «pat-
riotischen Erziehung» mit vier Elementen: 1. «Eine 
Darstellung der Gründungs- und fundamentalen 

Prinzipien Amerikas, die genau, ehrlich, einigend, 
inspirierend ist und den Charakter der Schuljugend 
veredelt.» 2. «Eine leicht nachvollziehbare Aufarbei-
tung der bewundernswerten Annäherung der USA 
an ihre edlen Prinzipien im Lauf der Geschichte.» 
3. «Das Konzept, dass das Engagement für Ameri-
kas Bestrebungen nützlich und gerechtfertigt ist», 
und 4. «das Konzept, dass die Grossartigkeit und die 
Geschichte Amerikas es verdient haben, gefeiert zu 
werden.»

Diese Sprache geht weit über eine Beschönigung 
von aus rechter Sicht unliebsamen Tatsachen hinaus. 
Da die Executive Order lokalen Schulen, die eine «dis-
kriminierende Gleichheitsideologie» fördern oder 
keine patriotische Erziehung lehren, Bundesmittel 
streicht, zwingt sie Lehrer zum Lügen. Sicherlich gibt 
es viele historische Beispiele für «edle und wohltätige 
Handlungen» Amerikas. So haben die USA seit dem 
Februar 2022 enorme Mittel aufgewendet, um die Un-
abhängigkeit und nationale Souveränität der Ukraine 
gegen den brutalen Expansionismus Russlands zu 
schützen. Aber es gibt auch zahlreiche Beispiele da-
für, dass Amerika auf beklagenswerte Weise gehan-
delt hat. Sind wir unfähig, aus den Fehlern unserer 
Vergangenheit zu lernen, können wir unseren «edlen 
Prinzipien» nicht näher kommen.

Unumstössliche Realität 

Die Executive Order zielt nicht nur auf die Bestrafung 
eines tatsachengetreuen Geschichtsunterrichtes ab, 
sondern schliesst sämtliche Fragen der Geschlechts-
identität aus. Die Order übernimmt eine christlich-
konservativ getönte, politische Definition, wonach 
es «die Politik der Vereinigten Staaten ist, zwei Ge-
schlechter anzuerkennen, männlich und weiblich. 
Diese Geschlechter sind nichtveränderlich und basie-
ren auf einer grundlegenden und unumstösslichen 
Realität.» So werden Schulen Bundesmittel verwehrt, 
die einen «sozialen Übergang» fördern. Dies wird 
spezifisch definiert als «der Prozess der Annahme 
einer Geschlechtsidentität oder Geschlechtsmarkie-
rung, die sich vom Geschlecht einer Person unter-
scheidet. Dieser Prozess kann psychologische oder 
psychiatrische Beratung oder Behandlung durch 
einen Schulberater oder einen anderen Anbieter um-
fassenǝ den Namen einer Person zu ändern (Ǟ), ein 
Kind als ǭnichtbinärǮ zu bezeichnen (Ǟ) und an Schul-
sport-Wettbewerben teilzunehmen (Ǟ) die speziell 
für Personen des anderen Geschlechts gedacht sind.»

«Eine Schule kann Bundesmittel 
verlieren, wenn ein dort angestellter 
Berater mit einem Schüler spricht, 
der mit seiner sexuellen Identität 
kämpft.»
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Kurz gesagt: eine Schule kann Bundesmittel verlie-
ren, wenn ein dort angestellter Berater mit einem 
Schüler spricht, der mit seiner sexuellen Identität 
kämpft. Mit einem Federstrich versucht Trump, alle 
Qualen, Sorgen und Fragen bezüglich des eigenen 
Geschlechts abzuschaffen. Die Executive Order geht 
über die Abschaffung der Geschichte hinaus und gibt 
vor, Zweifel, Befangenheit und persönliche Gedan-
ken abzuschaffen.

Die Executive Order kann daher als eine ¿bung in 
Gedankenkontrolle betrachtet werden. Die Geschich-
te ist übersät mit Beispielen für versuchte Gedanken-
kontrolle durch Autokraten. Die gute Nachricht ist, 
dass keine dieser Massnahmen die Zeit überdauert 
hat. Die schlechte Nachricht ist, dass die kurzfristig 
verursachten Todesfälle und Leiden extrem sein kön-
nen. Obwohl es George Orwell gelungen ist, seinen 
Namen mit diesem Konzept in Verbindung zu brin-
gen, liegt eine umfangreiche Literatur über die Be-
ziehung zwischen Gedankenkontrolle und Autorita-
rismus vor.

Angst vor Invasion

So sind historische Beispiele für Beziehungen zwi-
schen einer oft wiederholten «grossen Lüge» und 
Tyrannei gut dokumentiert. Die interessantere Frage 
ist, wie es zu autokratischen Systemen kam. Tyran-
nei, ob im klassischen Rom, der Sowjetunion oder im 
nationalsozialistischen Deutschland, entstand nicht 
durch eine Invasion von aussen. Sie entsprang viel-
mehr einer freiwilligen Zustimmung eines beträcht-
lichen Teils von Gesellschaften. Menschen sind im 
Allgemeinen nicht bereit, ihre Rechte und Freiheiten 
aufzugeben. Sie können dazu gebracht werden, dies 
für eine «höhere Sache» zu tun. Derartige Ziele oder 
Ideale entstehen jedoch nicht von selbst. Sie werden 
geschaffen. Kriege sind natürlich ein klassisches Ins-
trument, um Bevölkerungen zur Aufgabe ihrer Rech-
te und Freiheiten zu bewegen. Auch die :ngste vor 
einer Invasion oder einer «¿berflutung durch Aus-
länderhorden» sind bewährte Mittel zur Manipulati-
on breiter Schichten in die Aufgabe ihrer Freiheiten. 
Eine weitere, altbekannte Strategie liegt darin, Teile 
der Gesellschaft zum inneren Feind zu erklären.

Trumps Erlass postuliert eine bestimmte Sichtwei-
se von Normalität und verteufelt Menschen mit an-

deren Sichtweisen, sei es in Bezug auf Vielfalt oder 
Identität, sei es in Bezug auf Rasse oder Geschlecht. 
Unter dieser Anweisung ist es also nicht nur in Ord-
nung, rassistisch zu sein, sondern es ist bedauerlich, 
anti-rassistisch zu sein. Hitler ging strategisch vor, als 
er Juden, Behinderte, Kommunisten und Zigeuner 
zum inneren Feind machte. Trump geht weitaus ag-
gressiver vor, wenn er mit Anhängern der Demokra-
ten bis zur Hälfte der amerikanischen Gesellschaft 
zum inneren Feind erklärt. Es ist eine dreiste Strate-
gie. Gibt es genug Amerikaner, die bereit sind, ihre 
Rechte für diese Agenda aufzugebenǢ

Kritische Masse

Ich bezweifle es – und darin liegt Grund zur Hoffnung. 
Trump geht zu weit. Seine autoritären Pläne wären 
möglicherweise umsetzbar gewesen, wenn der Feind 
die «schwarzen und braunen Horden» gewesen wä-
ren, die angeblich Amerikas Südgrenze bestürmen. 
Grosse Lügen über Einwanderer, die Katzen und 
Hunde essen, Amerikanern die Arbeitsplätze stehlen, 
Gang-Mitglieder und Vergewaltiger sind, hätten bei 
ausreichender Wiederholung den Goebbels-Standard 
für eine grosse Lüge erfüllen können. Sie hätten eine 
kritische Masse davon überzeugen können, freiwillig 
einen Teil ihrer persönlichen Handlungsfähigkeit für 
die grössere nationale Sache aufzugeben, so künst-
lich diese auch sein mochte. Aber die Hälfte der Be-
völkerung zu verteufeln, geht wahrscheinlich zu weit.

Es gibt jedoch eine andere Erklärung für die-
se ¿bertreibung. Donald Trump ist im Grunde ein 
Tyrann, der mit seinem eigenen tiefen Gefühl des 
Mangels an Selbstwert umgeht, indem er anderen 
Schmerz zufügt. Sein Interesse an der Macht beruht 
in Wirklichkeit auf seinem Bedürfnis, andere zu be-
herrschen. Diese Executive Order ist ein Beispiel für 
solches Mobbing. Seine Lust am Sadismus ist enorm, 
und indem er die Hälfte der Bevölkerung zu seinem 
Feind macht, nährt er diese Lust.

In diesem Sinne ist die Executive Order mit dem 
Titel «Beendigung der radikalen Indoktrination in 
den K-Ƨ2-Schulen» tatsächlich Mobbing im grossen 
Stil. Sie ist die Manifestation der Unsicherheit und 
Lieblosigkeit eines sehr kleinen Mannes. Dennoch ist 
auch ein sehr kleiner Mann mit zu viel Macht überaus 
gefährlich. n

Andrew Feinstein ist Gründer der auf Anliegen 
behinderter Kinder und deren Familien speziali-
sierten Kanzlei «Feinstein Education Law Group» 
in Mystic, Connecticut. Nach einem Jus-Abschluss 
an der New York University hat er an der Kennedy 
School der Harvard University Verwaltungswissen-
schaften mit Schwerpunkt au! �egierungsar�eit 
studiert und war anschliessend �ader am US-�e-
präsentantenhaus in Washington. Feinstein sitzt 
zudem im Vorstand des «Council of Parent Attor-
neys and Advocates» (COPAA), lehrt an der Central 
Connecticut State University und ist am Temple 
Emanu-El in Waterford, Connecticut, aktiv. 

«Das Recht der Eltern, 
zu kontrollieren, was ihre Kinder 
in der Schule lernen, ist zu einem 
Hauptanliegen der Rechten 
geworden.»

«Eine Schule kann Bundesmittel 
verlieren, wenn ein dort angestellter 
Berater mit einem Schüler spricht, 
der mit seiner sexuellen Identität 
kämpft.»
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Schon im Wahlkampf haben 
Donald Trump und seine An-
hänger aus seinen Zielen im 
Bildungsbereich kein Geheim-

nis gemacht. Diese sind in gleich drei Dokumenten 
prägnant dargelegt: in der «Agenda 47» (für seine 
Amtszeit als 47. US-Präsident), seinem von den Re-
publikanern übernommenen Programm für die 
Präsidentschaftǝ dem sehr detaillierten, besser als 
«Project 2025» bekannten «Mandate for Leadership» 
der konservativen Heritage Foundation und in der 
von Gefolgsleuten im America First Policy Institute 
(AFPI) erarbeiteten Agenda. Die Texte haben gemein-
same Themen. Agenda 47 und Project 2025 schlagen 
dieselben Schritte zu einer radikalen Umformung 
des Bildungssystems vor: Abschaffung des Bildungs-
ministeriums, das Gelder für Bundesprogramme an 
die Bundesstaaten überweist und die Bürgerrechte 
von Schülern verteidigtǝ Umleitung von Bundesmit-
teln an die Bundesstaaten zur Subventionierung des 
Schulgeldes an allen von den Eltern gewählten Schu-
len, vor allem also von religiösen Organisationen be-
triebenenǝ Aufhebung der Trennung zwischen Kirche 
und Staatǝ Beseitigung von Vorschriften zur Anerken-
nung von nichtbinären und Transgender-Schülern.

Dazu kommt die Abschaffung von «Head Start», 
dem Bundesprogramm zur Unterstützung von Vor-
schulkindern aus Familien mit geringem Einkom-
men nicht zuletzt mit nahrhaften Mahlzeiten und re-
gelmässigen Gesundheitsuntersuchungen. Dieses ist 
nicht im Bildungsministerium angesiedelt, sondern 
im Ressort für Gesundheit. Project 2025 will neben 
Head Start gleich die gesamte Behörde wenn nicht 
abschaffen, so doch bei Fragen wie «Covid-Ƨ9-Impf-
stoffen und Maskenpflicht» entmachten. Trump hat 
während seiner ersten Amtszeit zur Vermeidung 
der an amerikanischen Schulen grassierenden Mas-
saker mit Feuerwaffen die Ausstattung von Lehrern 
mit verdeckt getragenem Schiessgerät ins Spiel ge-
bracht. Nun will er das Recht auf Gebete an öffent-
lichen Schulen wiederherstellen und diese sogar als 
«Grundrecht» installieren. Dazu soll «eine Zertifizie-
rungsstelle geschaffen werden, die Lehrern beschei-
nigt, dass sie patriotische Werte vertreten und den 
American Way of Life unterstützen». Wehe also jenen 
Pädagogen, die nicht als Patrioten zertifiziert sind. 

Politische Kampfzone

Nicht alle dieser Ziele sind leicht zu erreichen. Die 
Republikaner bräuchten 60 Stimmen im Senat, um 
das Bildungsministerium abzuschaffenǝ sie haben 

Von Diane RavitchDie Kirchen sollen mehr 
Macht bekommen. 
Donald Trump hat sich 
an die Spitze einer 
von konservativen 
Milliardären finanzierten 
Bewegung gestellt, 
die das öffentliche 
Schulwesen aushöhlen 
und durch privat 
geführte Lernanstalten 
ersetzen will. Der Kampf 
um Glauben und Bücher. 

Gebete 
als Grundrecht Christlicher Glaube wird 

in vielen amerikanischen 
Klassenzimmer zur 
neuen Bildungsdoktrin.
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53 Sitze. Kein Demokrat wird für die Abschaffung 
des Ministeriums stimmen, und einige Republikaner 
könnten sich ihnen anschliessen. Aber selbst wenn 
Trumps Regierung dieses Ziel nicht erreicht, könnten 
seine Ministerin und von ihm bestellte Spitzenbeam-
te nicht nur der Behörde, sondern dem amerikani-
schen Bildungssystem insgesamt schweren Schaden 
zufügen und gleichzeitig radikale Aktivisten auf der 
Rechten ermächtigen.

In seiner ersten Amtszeit übergab Trump die Lei-
tung des Bildungsministeriums an die Milliardärin 
Betsy DeVos, die zu diesem Zeitpunkt bereits Jahr-
zehnte und viele Millionen Dollar auf die Umleitung 
öffentlicher Gelder speziell an religiöse Privatschulen 
verwendet hatte. Technischer Begriff sind «Voucher» 
oder «Gutscheine» – an Personen gebundene Bundes-
mittel sollen nicht mehr an öffentliche Lernanstalten 
gehen, sondern an privat geführte. Dies führt logi-
scherweise zu potenziell katastrophalen Kürzungen 
für die ohnehin besonders in ärmeren Regionen un-
terfinanzierten öffentlichen Schulen. Deren Budget 
hängt von lokalen Steuern ab und wird von kommu-
nal gewählten Aufsichtsgremien verwaltet. 

DeVos finanziert weiterhin politische Kampagnen 
von Gleichgesinnten. Nun hat Trump eine ande-
re Milliardärin für die Position bestellt, die Unter-
nehmerin Linda McMahon. Sie hat ihr Vermögen 
in der Wrestling-Unterhaltungsbranche gemacht. 
Nachdem Trump die Wahl 2020 verloren hatte, half 
McMahon bei der Gründung des AFPI. Das Institut 
setzt sich für «freie Schulwahl» – und damit Vou-
chers für Privatschulen – und den Unterricht einer 
«patriotischen Geschichte» gegen «rassistisch-spal-
tenden Richtlinien und Theorien» ein, die «Ameri-
kas Jugend mit einer antiamerikanischen Ideologie 
indoktrinieren». 

Faktor Eltern 

Die AFPI ist mit der rechten «Bewegung für Eltern-
rechte» liiert, die zunächst gegen Covid-Massnah-
men wie Maskenpflicht und Schulschliessungen 
mobil machte. Später warfen sich die Aktivisten auf 
Kampagnen für die Entfernung von Büchern über 
Rassismus und Sexualität aus Lehrplänen und Schul-
bibliotheken. Mit den «Moms for Liberty» entstand 
die grösste dieser «Elternrechts»-Gruppen in Flori-
da auf Anregung von Gouverneur Ron DeSantis. Die 
Moms zählen trotz eines Sexskandals in der Führung 
mittlerweile landesweit über Ƨ00 000 Mitglieder. Die 
Gruppe gewann rasch an politischem Einfluss und 

konnte in Florida 2022 zur Verabschiedung von Ge-
setzen beitragen, das den Unterricht über Sexualität, 
Geschlechtsidentität oder die Geschichte des Rassis-
mus verhindern soll. Besonders bekannt wurde der 
als «DonǨt Say Gay» bekannte «Parental Rights in Edu-
cation Act». Trump ist auf den letzten landesweiten 
Kongressen der «Moms for Liberty» aufgetreten. Die 
Gruppe gratulierte McMahon auf sozialen Medien 
umgehend zu ihrer Ernennung.

Attacke gegen Aktivisten

Das AFPI fokussiert auf angebliche Probleme des 
Bildungssystems und attackiert «Bildungsaktivisten» 
auf der Linken. Diese hätten «versucht, sachlich fal-
sche und schädliche Lehren in die Schulen unseres 
Landes einzuführen» und würden dabei verdeckt 
vorgehen. «Volle Transparenz» so das AFPI, würde 
offenbaren, dass «vielen Kindern beigebracht wird, 
überall die weisse Vorherrschaft zu sehenǝ dass ihnen 
eingetrichtert wird, Amerika beruhe auf Rassismusǝ 
dass sie auf entwicklungsmässig nicht angemessene 
Weise zu Sex und Geschlechtsidentität angesprochen 
werden». Wüssten Eltern darüber nur Bescheid, wür-
den sie Sturm gegen diese geistige Verseuchung ihrer 
Kinder laufen. Doch «die Lehrergewerkschaften und 
die linke Bürgerrechtsorganisation ACLU haben er-
bittert gegen verstärkte Transparenzmassnahmen 
gekämpft.» Das AFPI will daher Eltern dazu berechti-
gen, «alle Lehrmaterialien aller Klassen einzusehen, 
die ihr Kind besucht.» Die Konsequenzen bleiben un-
klar – die Gruppe schweigt über mögliche Kontrover-
sen unter Eltern zu Lehrplänen.

Steuergelder umleiten

Hier wird deutlich, dass Konservative weniger an 
Lehrinhalten Anstoss nehmen, sondern Kritik da-
ran als Hebel zur Umleitung von Steuergeldern von 
öffentlichen an religiöse Schulen benutzen – und de-
ren eigentlicher Zweck ist eine Indoktrination nach 
Wunsch rechter Aktivisten. Wenn das AFPI sagt, es 
wolle «ehrlichen Unterricht über die amerikanische 
Geschichte an unseren Schulen, keine politische 
Agenda», dann sollen damit Kinder vor beschämen-
den Aspekten der Vergangenheit ihres Landes abge-
schirmt werden, etwa von Lynchmorden, gezielten 
Morden an Bürgerrechtlern, Rassentrennung, un-
gleicher Justiz und der Verweigerung des Wahlrechts. 
(Das beste Beispiel der Gruppe für «radikales poli-
tisches Engagement, das als ǭJournalismusǮ getarnt 

«Später warfen sich die Aktivisten auf Kampagnen für 
die Entfernung von Büchern über Rassismus und Sexualität 
aus Lehrplänen und Schulbibliotheken.»
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ist» ist das von Nikole Hannah-Jones geleitete «1619 
Project» der «New York Times», das die Erfahrungen 
der Schwarzen in den Mittelpunkt der US-Geschichte 
stellt und das zahlreiche Schulen in ihren Lehrplan 
aufgenommen haben.)

Das AFPI ist überzeugt, dass eine «akkurate» Ge-
schichtsschreibung «patriotische» Bürger hervor-
bringt. Erfahren Schüler «die wahre Geschichte» 
über die Gründung unserer Nation, so die Gruppe: 
«werden sie stolz darauf sein, Amerikaner zu sein, 
und ihre Freiheiten und die Bedeutung ihrer Vertei-
digung höher schätzen». Trump seinerseits scheint 
eher überzeugt, dass die amerikanischen Bürger 
umso patriotischer sind, je weniger sie über die Ver-
gangenheit des Landes wissen. Eine seiner letzten 
Amtshandlungen als Präsident im Jahr 2020 war die 
Einrichtung einer «1776-Kommission», die als direk-
te Reaktion auf das 1619-Projekt einen «patriotischen 
Lehrplan» verfassen sollte. Eine der ersten Amts-
handlungen Joe Bidens als Präsident war die Auflö-
sung dieser Kommission. 

Diskriminierungen 

Trump und McMahon werden das Bildungsministeri-
um zumindest mit Kadern auf der Linie des AFPI und 
der Heritage Foundation besetzen. Das Büro für Bür-
gerrechte dürfte energisch gegen Schulbezirke wegen 
der «Diskrimierung» von weissen und männlichen 
Jugendlichen, der Betonung von Vielfalt, Gleichbe-
rechtigung und Inklusion oder der Zulassung von 
Transgender-Lernenden für Sportarten vorgehen – 
sogar bei Schach, Tanzen und Darts. Die Benachteili-
gung oder die weithin übliche, unangemessen schar-
fe Disziplinierung farbiger Schülerinnen und Schüler 
ist dagegen ebenso wenig ein Thema für Konservati-
ve wie die Streichung von zweisprachigen Lernpro-
grammen für Immigrantenkinder. All dies wird Leh-
rer einschüchtern, die ihre Schüler gleich behandeln 
und ihre Fächer objektiv unterrichten wollen.

Kolonialzeit 

Ein Argument für öffentliche Schulen war stets, dass 
Jugendliche jeder Herkunft dort gemeinsam mit Klas-
senkameraden aus anderen Verhältnissen lernen. Die 
Hoffnung war, dass Schulen Kinder unterschiedlicher 
Religionen, Ethnien und Rassen in einer gemeinsa-
men Kultur aufziehen würden. Doch genau das lehnt 
die Elternrechtsbewegung ab. Sie bevorzugt implizit 
eine weisse und christliche Kultur und propagiert 
eine traditionelle Geschichtsschreibung mit einem 
Fokus auf «grosse» weisse Männer. Insgesamt will die 
von rechten Geldgebern wie DeVos finanzierte Bewe-
gung die Bildung vollständig von Bundes- und Landes-
regierungen zurück an Familien und Glaubensorgani-
sationen geben – und damit Zustände der Kolonialzeit 
wiederherstellen. Trump hat sich diese Ziele in Reden 
oder seiner Agenda 47 zu eigen gemacht. 

Eine besondere Leidenschaft der Rechten und ih-
res Präsidenten ist die Sexualität. Trump verspricht, 
«Joe Bidens barbarische ǭgender-affirmativeǮ Politik 
sofort rückgängig zu machen». Er will «alle Bundes-

behörden, einschliesslich des Bildungsministeriums, 
zur Einstellung sämtlicher Programme anweisen, die 
das Konzept von Sex und Geschlechtsumwandlung in 
jedem Alter fördern.» Neben diesen «Elternrechten» 
sollen Bundesmittel für öffentliche Schulen gekürzt 
werden, die «kritische Rassentheorie, radikale Gen-
derideologie und andere unangemessene rassisti-
sche, sexuelle oder politische Inhalte» fördern.

Noch radikaler ist jedoch die von Trump betriebe-
ne Umlenkung von Bundesmitteln für Gliedstaaten 
direkt an Eltern. Dadurch würden öffentlichen Schu-
len ganz unabhängig von ihren jeweiligen Lehrplänen 
noch weniger Mittel denn je zur Verfügung stehen. 
Die Bundesregierung stellt nur etwa zehn Prozent 
des Budgets der öffentlichen Schulen. Gleichwohl 
hätte deren Verlust verheerende Folgen. Er würde die 
Schulen unweigerlich zu Entlassungen, Reduktionen 
von Lehrplänen und der Vergrösserung von Klassen 
zwingen. Damit droht eine dramatische Aushöhlung 
des öffentlichen Schulwesens in den USA.

Druck über Mittel

Ein Instrument dazu ist die Umwandlung von direkt 
für öffentliche Schulen bestimmten Bundesmitteln 
zu «Block-Zuschüssen», die Bundesstaaten nach Be-
lieben und ohne Bedingungen verwenden können. 
Gedacht wird dabei an Gutscheine für jede Familie 
unabhängig vom Einkommen, die diese dann an ih-
nen genehme Schulen geben würden. Project 2025 
sieht die Übergabe der beiden grössten Bundes-
programme im Bildungswesen an Gliedstaaten vor:
Title I verteilt Mittel an Schulen auf Grundlage des 
Anteils in Armut lebender Kinder und Jugendlicher; 
IDEA (Individuals with Disabilities Education Act) 
finanziert die Ausbildung von Lernenden mit Be-
hinderungen. Project 2025 will diese Hilfen binnen 
zehn Jahren kappen. Anschliessend müssten Glied-
staaten und Eltern für den Unterricht lernbehinder-
ter Kinder aufkommen. Title I war das Herzstück der 
Erziehungsreform von 1965 unter Präsident Lyndon 
B. Johnson und sollte Unterschiede zwischen wohl-
habenden und ärmeren Schulbezirken ausgleichen 
und sozial Schwachen einen gerechteren Zugang zu 
Ressourcen und Bildungschancen verschaffen. Fal-
len diese Mittel weg, sind Bundesstaaten und Bezirke 
im Süden und in ländlichen Gebieten am meisten be-
troffen. Dort herrschte die grösste Armut – und dort 
leben besonders viele Trump-Wähler.

Keinerlei Beweise

Project 2025 behauptet, die Finanzierung von Pri-
vatschulen aus Steuergeldern werde die akademi-
schen Leistungen der Schüler verbessern. Aber da-
für gibt es keinerlei Beweise. Derartige Programme 
existieren seit mehr als drei Jahrzehnten und haben 
Lernenden, die mit öffentlichen Geldern von öffent-
lichen zu privaten Schulen wechseln, keinerlei aka-
demische Vorteile gebracht. Jüngste Studien dazu in 
Louisiana, Washington D.C., Indiana und Ohio zeigen 
durchweg eher das Gegenteil, also rückgängige Lern-
erfolge. Das hat praktische Gründe. Bundesstaaten 
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mit derartigen Programmen verteilen unter 10 000 
Dollar pro Jahr und Kind, was kaum für das Schulgeld 
an privaten Eliteinstitutionen ausreicht. Und diese 
Schulen sind kaum geneigt, Jugendliche mit schwa-
chen Noten aufzunehmen. Die meisten Eltern wer-
den ihre Nachkommen daher an religiösen Schulen 
oder günstigen Privatschulen mit niedrigeren Stan-
dards und nicht zertifiziertem Personal einschreiben.

Der Grossteil der bereits gewährten Mittel fliesst 
derzeit ohnehin in die Subventionierung von Schü-
lern, die an privaten oder religiösen Schulen einge-
schrieben sind. Diese Familien können sich in der 
Regel eine solche Schule leisten, wünschen aber 
obendrein staatliche Mittel. Mit anderen Worten: 
Staatliche Förderprogramme finanzieren letztlich 
wohlhabende Schüler, ignorieren aber die Bedürf-
nisse der öffentlichen Schulen, an denen die meisten 
Schüler eingeschrieben sind. Hier lässt sich also von 
«Sozialhilfe für die Wohlhabenden» sprechen.

Heimat und Identität 

Als Beispiel für die Vorteile der Wahlfreiheit verweisen 
die Autoren von Project 2025 auf Arizona. Dort wer-
den Gutscheine seit 2011 unter dem euphemistischen 
Namen «Empowerment Scholarship Accounts» ange-
boten. Zunächst auf Schüler mit Behinderungen be-
schränkt, erweiterte die republikanisch kontrollierte 
Legislative die Berechtigung schrittweise auf Lernen-
de mit schwachen Noten an öffentlichen Schulen, Kin-
der von aktiven Militärangehörigen und weitere Grup-
pen mit besonderen Eigenschaften wie Wohnsitze in 
einem Indianerreservat aus. 20Ƨƭ verabschiedete die 
Legislative ein Gesetz, das Gutscheine allgemein nicht 
nur für Privatschulen, sondern auch für Heimunter-
richt und ausserschulische Programme gewährt. Ein 
Jahr später gründete eine Basisgruppe von Bildungs-
einrichtungen die Initiative «Save Our Schools Arizo-
na» und sammelte genügend Unterschriften für ein 
Referendum über das Gesetz: Das Stimmvolk lehnte 
die Ausweitung mit Ƭ5 zu 35 Prozent ab.

Trotz dieser eindeutigen Botschaft erweiterte der 
Gesetzgeber das Programm 2022 erneut. Seither kann 
jede Person im Schulalter unabhängig vom Familien-
einkommen einen Gutschein erhalten. Im Jahr da-
vor hatte laut dem unabhängigen «Learning Policy 
Institute» nur ein Prozent der Ƨ,3 Millionen Schüler 
des Staates Gutscheine genutzt, um Privatschulen 
zu besuchen. Im ersten Jahr der allgemeinen Wahl-
freiheit stieg diese Zahl um mehr als 400 Prozent auf 
ƬƧ.ƬƮ9. Das Geld geht meist an wohlhabende Eltern. 
Der Gliedstaat finanziert derem Nachwuchs Trampo-
line, Skipässe, Ninja-Warrior-Training, Kletterhallen, 
Kampfsporttraining, Lego-Sets, Golfausrüstung, ein 
4000-Dollar-Klavier und sonstige unterhaltsame Akti-
vitäten. ƭƧ Prozent der Kinder und Jugendlichen, die 
am erweiterten Voucher-Programm teilnehmen, hat-
ten nie eine öffentliche Schule besucht. Mit anderen 
Worten: Der Staat war zuvor überhaupt nicht für ihre 
Ausbildung aufgekommen. 

Es liegt auf der Hand, warum die Voucher-Bewe-
gung in Arizona im Laufe der Jahre nicht nur von der 
evangelikalen Christin DeVos finanziert wurde, son-

dern auch von säkularen Libertär-Konservativen wie 
Charles Koch, die primär auf eine Verkleinerung des 
öffentlichen Sektors abzielen. Die Republikaner müs-
sen auch erkannt haben, dass sie Anhänger unter 
wohlhabenden Familien gewinnen konnten, indem 
sie ihnen Zuschüsse zum Schulgeld ihrer Kinder an 
Privatschulen anboten.

Die Folgen dieser Prioritäten sind klar. Im ersten 
Jahr der allgemeinen Schulgeldprogramme hatte Ari-
zona ein Haushaltsdefizit von Ƨ,4 Milliarden Dollar. 
Ein erheblicher Teil ging auf die Mittel für Kinder an 
Privatschulen zurück, die nie eine öffentliche Lernan-
stalt besucht hatten. Im letzten Jahr lag der Gliedstaat 
bei den Mitteln pro Lernendem an öffentlichen Schu-
len landesweit auf Platz 4Ʈ. Die öffentlichen Schulen in 
den einkommensschwachen Gegenden von Arizona 
haben mit die höchsten Klassengrössen in den USA. 
Das Voucher-Programm sieht jedoch kaum Rechen-
schaftspflicht hinsichtlich Qualität oder Unterrichts-
ergebnissen vor. Arizona kann den akademischen 
Fortschritt von öffentlich geförderten Lernenden an 
Privatschulen nicht verfolgen, da diese nicht zur Teil-
nahme an den entsprechenden staatlichen Tests ver-
pflichtet sind. Diese Schulen brauchen keine staat-
liche Akkreditierung, ihr Lehrpersonal muss nicht 
zertifiziert sein, und sie können trotz des Bezugs von 
Steuergeldern staatliche Standards ignorieren.

Der Trump-Plan

Trumps Plan einer landesweiten Einführung des Ari-
zona-Modells stellt indes keine verlorene Tradition 
wieder her und wird das amerikanische Bildungs-
system also keineswegs «wieder gross machen». Tat-
sächlich bricht er damit radikal mit der von ihm und 
seinen Anhängern verklärten Vergangenheit. Denn 
öffentliche Schulen sind ein wesentlicher Bestandteil 
der amerikanischen Demokratie. In der «Northwest 
Ordinance» von ƧƭƮƭ zum Bau von Städten auf neuen 
Territorien wurde in jedem «Township» ein Grund-
stück für eine öffentliche Schule reserviert. Für re-
ligiöse Schulen war in diesem Gesetz kein Platz: Die 
Gründerväter hatten die europäische Geschichte mit 
ihrer langen Liste von Religionskriegen studiert und 
im ersten Zusatzartikel zur Verfassung klargestellt, 
dass die Glaubensfreiheit zwar geschützt sei, der 
Staat aber nicht die Religion finanzieren solle. Aber 
Trump ist offensichtlich nicht in der amerikanischen 
Geschichte bewandert. Er scheint Wissen ohnehin 
für gefährlich zu halten und erklärte 20ƧƬ: «Ich lie-
be die Mindergebildeten.» Seine Pläne für die zweite 
Amtszeit garantieren eine dramatische Zunahme die-
ser «liebenswerten» Bevölkerung in Amerika. n

Das Essay erschien zuerst in der «New York Review 
of Books».

Diane Ravitch ist eine prominente Historikerin 
für das amerikanische Erziehungswesen. Sie hat 
zuletzt das Buch «Slaying Goliath: The Passionate 
Resistance to Privatization and the Fight to Save 
�mericaǨs �u�lic Schoolsǰ pu�li5iert und legt in 
diesen Tagen Memoiren vor.
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«Die Gründerväter hatten die europäische Geschichte 
mit ihrer langen Liste von Religionskriegen studiert und im 
ersten Zusatzartikel zur Verfassung klargestellt, dass die 
Glaubensfreiheit zwar geschützt sei, der Staat aber nicht 
die Religion finanzieren solle.»

In rund der Hälfte der US-Bundesstaaten werden christlich 
konnotierte Ideologien Teil des Bildungsprogramms.
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Verlage reagieren auf Buchverbote: 
Die Verlagsgruppe Penguin Random 
House agiert mit Klagen und 
geduldiger Öffentlichkeitsarbeit 
gegen Zensur in öffentlichen 
Büchereien und Schulen in 
Amerika. Task Force-Leiter Skip 
Dye gibt Einblicke.
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In einer Blockhütte mit 93 Quadratmetern Nutz-
fläche operiert die Donnelly Library im bergigen 
Westen von Idaho. Davor stehen zwei Tipis nach 

Art der Ureinwohner, die weiter nördlich das grosse 
Reservat der Nez Perce betreiben. Die Zelte sollten in 
einer der konservativsten Gegenden der USA als Not-
unterkunft für populäre Nachschulprogramme für 
die lokale Jugend dienen. Denn wie sämtliche öffent-
liche und Schulbüchereien im Rocky-Mountain-Staat 
muss die Donnelly Library ihre Ƨ3.432 Bände umfas-
senden Bestände auf «obszöne und für Minderjähri-
ge schädliche Materialien» untersuchen. Dies fordert 
das Gesetz «House Bill ƭƧ0» (HB ƭƧ0), das die repu-
blikanisch geführte Legislative von Idaho im letzten 
Jahr verabschiedet hat. Da die Bücherei nur zwei fes-
te Angestellte hat und HB ƭƧ0 «übermässig breit» an-
gelegt ist, war die Institution von einer Untersuchung 
ihrer Bestände auf anstössige oder schädliche Inhalte 
überfordert. 

Die Leitung sah nur den Ausweg einer Umwand-
lung in eine «Erwachsenenbibliothek». Minderjähri-
ge sind fortan ausgesperrt. Aber da die Bücherei – wie 
eigentlich alle grossen und kleinen Einrichtungen 
dieser Art in den USA – als Gemeindezentrum so vie-
le andere Dienste über gratis zugänglichen Lesestoff 
hinaus bietet, rief die Massnahme einen Aufstand in 
der malerischen Region am Lake Cascade hervor. Da-
her die Idee mit den Tipis. Aber der Wintereinbruch 
in den Rockies führte die Lösung ab absurdum. 

Verlage klagen

Diese Details sind der Klage «Penguin v. Labrador» 
zu entnehmen, die der Grossverlag Penguin Ran-
dom House gemeinsam mit fünf weiteren Häusern 
von Weltruf, dem Verband Authors Guild und nicht 
zuletzt der Donnelly Library Anfang Februar in Ida-
ho gegen Justizminister RaŴl Labrador und weitere 
Offizielle des Gliedstaats eingereicht hat. Die Klage 
wirft dem Gesetz eine Reihe von Verstössen gegen die 
US-Verfassung vor: die bereits zitierte «übermässige 
Breite» und «mangelnde Klarheit», die «Diskriminie-
rung von Standpunkten» sowie Willkür und Unter-
drückung gegenüber durch den Ƨ4. Zusatz geschütz-
ten Gruppen wie Homosexuellen. Dazu kommen laut 
der Klage Konflikte mit althergebrachten, deutlich 
enger gefassten Gesetzen gegen Obszönität. 

Mit von der Partie bei «Penguin v. Labrador» sind 
als namentliche Kläger die Autorinnen Malinda Lo 
und Dashka Slater sowie David Levithan. Dieser darf 
mit Bestsellern wie «Every Day» (20Ƨ2) als einer der 
erfolgreichsten Jugendautoren in den USA gelten. 
Dies mit einem Fokus auf Homosexualität, was ihn 
seit einigen Jahren zu einer prominenten Zielschei-
be für Buchverbote macht. Levithan rangiert in oder 
nahe der Top Ten gebannter Autoren und hat der 
Thematik 2022 das Buch «Answers in the Pages» ge-

Von Andreas Mink widmet. Der 52-Jährige greift zudem mit Medien-
kommentaren, im letzten Herbst aber auch durch 
Auftritte am «Banned Books Wagon» in die Debatte 
ein, wobei «verbotene» Schriftsteller für Auftritte an 
grossen Buchläden etwa im texanischen Austin vor-
fahren. Nicht zuletzt aber wirkt der auch als Cheflek-
tor bei Scholastic Books tätige Levithan seit über zwei 
Jahren an den Klagen gegen Verbote mit.

Jene gegen HB ƭƧ0 in Idaho ist dafür nur das jüngs-
te Beispiel, erklären Skip Dye und Dan Novak in Ge-
sprächen mit aufbau. Dye leitet als Senior-Vizepräsi-
dent für «Bücherei-Marketing und Verkauf digitaler 
Formate» bei Penguin seit dem Sommer 2022 die 
Arbeitsgruppe «Penguin Random House Intellectual 
Freedom Taskforce» gegen die ausgreifenden Verbo-
te. Der Jurist Novak ist als Rechtsberater dabei. Be-
merkenswert ist zudem die Kooperation der Verlage 
und Autoren mit der «First Amendment Clinic» an 
der Jus-Fakultät der renommierten Cornell Universi-
ty in Upstate New �ork. Zwei Mitglieder der Gruppe 
agieren in Idaho als Vertreter der Kläger.

�kti1e �i1il"esellsch�ơ 

Auf Anregung von Studenten 20ƧƮ gegründet, vertieft 
die «Clinic» an Cornell einerseits die Ausbildung von 
Lernenden in Fragen rund um die im Ersten Verfas-
sungszusatz verankerte Meinungs- und Informations-
freiheit, kooperiert aber zudem vor Gerichten mit Or-
ganisationen wie «Reporters Committee for Freedom 
of the Press», der Bürgerrechtsorganisation ACLU, 
aber auch grossen Kanzleien wie Greenberg Trau-
rig, die mit pro-bono-Verpflichtungen gesellschaft-
liches Engagement demonstrieren. Dazu kommt die 
Unterstützung durch eine Reihe von Stiftungen, die 
wie die «Klarman Family Foundation» teilweise einen 
jüdischen Hintergrund haben. Hier wird erkennbar, 
dass Dye und sein Team grossen Wert auf die Bildung 
einer breiten Koalition von Kräften in ihrem Kampf 
gegen Zensur und Gängelung legen – und dieses Ziel 
auch erreichen. 

Zusammen gesehen mit den Aktivitäten des Auto-
renverbandes PEN America und Bibliotheksverbän-
den stossen die Attacken auf den Ersten Verfassungs-
zusatz also bereits auf einen breiten, organisierten 
und kompetenten Widerstand, der auf eine länger-
fristige Arbeit eingestellt ist. Darin liegt sicherlich 
ein Erfolg der Penguin-Initiative binnen relativ kur-
zer Zeit. Doch die Entstehung der Allianz spricht 
auch für die Dringlichkeit und die Wahrnehmung ih-
rer Anliegen weit über Verlage und einzelne Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller hinaus. Wie Dye am 
Zoom erklärt, war das Top-Management vor drei 
Jahren über die steigende Zahl von Buchverboten 
auf lokaler Ebene alarmiert, die angefangen in Flori-
da und dann Texas rasch die Form von Gesetzen auf 
Gliedstaatsebene annahmen: «Uns ging es grund-
sätzlich um den Schutz des Ersten Verfassungszusat-
zes.» Besonders bedrohlich bei den Verbotsgesetzen 
sei deren «Vagheit» und Interpretationsfähigkeit. 
Damit würden Parlamente einzelnen Schulbezir-
ken – deren Führungspositionen werden in den USA 
durch Wahlen besetzt – grosse Spielräume für Ein-
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griffe in Bibliotheksbestände eröffnen. Und dies er-
laube letztlich Willkür. 

Aber die Bannwelle betreffe zudem Angestellte 
des Hauses, sagt Dye: «Die leben in 49 der 50 Glied-
staaten und müssen etwa mit der Frage umgehen, 
ob sie bestimmte Titel überhaupt noch verkaufen 
dürfen.» Und natürlich stelle sich der Verlag vor 
seine Autoren: «Wir vertreten sie und tragen unse-
ren Autoren gegenüber Verantwortung.» Hier fügt 
Novak später hinzu, dass Kreative auch persönlich 
unter Druck kommen und etwa immer wieder von 
Veranstaltungen ausgeladen werden: «Darunter 
sind auch Universitäten.» Stein dieses verfassungs-
widrigen Anstosses seien in der Regel die Themen 
Sexualität – und hier Titel mit Bezug auf LGBTQ+ –, 
sowie Rassismus als Element der amerikanischen 
Geschichte und Gegenwart, angefangen bei der Ver-
sklavung von Afrikanern und der Bürgerrechtsbe-
wegung. Da Buchverbote auf lokaler Ebene willkür-
lich wirken, hätten Bannkampagnen nicht zuletzt 
eine Atmosphäre der Angst geschaffen. Und dem 
wollen die Penguin-Arbeitsgruppe und ihre Verbün-
deten entgegentreten. 

Literarische DNA der USA

Die Heftigkeit der Attacken selbst auf Klassiker der 
amerikanischen und der Weltliteratur – um hier nur 
«Huckleberry Finn» und «Tom Sawyer» von Mark 
Twain zu nennen – hat Novak aus persönlicher Sicht 
zunächst überrascht: «Hierzulande wurde vor über 
einem Jahrzehnt die gleichgeschlechtliche Ehe lega-
lisiert und damit war das Thema eigentlich in der Öf-
fentlichkeit weitgehend abgehakt.» Womöglich seien 
die Buchverbote aber doch eine Gegenreaktion auf 
diese Errungenschaften. 

Auch Dye erkennt Sexualität und Rasse, zudem 
aber auch eine Thematisierung von Klassenunter-
schieden und -konflikten als Zielscheibe der Bann-
bewegung. Dahinter stünden jedoch – und hier 
stimmt er etwa mit der Analyse der Historikerin 
Diane Ravitch überein (siehe deren Beitrag in die-
ser Ausgabe) – Bestrebungen zu einer Aushöhlung 
des öffentlichen Bildungswesens insgesamt und 
der Stärkung privater, vor allem von religiösen In-
stitutionen geführter Schulen: «Allerdings sind die 
Schwerpunkte regional unterschiedlich.» So will 
«House Bill 324» in New Hampshire nicht allein die 
«Verteilung schädlicher oder obszöner Materialien» 
an die Schuljugend verbieten. Eltern sollen zudem 
das Recht auf einen offiziellen Beschwerdeprozess 
bei «Verstössen» bis hin zu Schadensersatzklagen 
gegen Lehrer und Schulen erhalten. Dies liefe auf 

eine radikale und in ihren Konsequenzen kaum 
überschaubare Veränderung des Unterrichts hin-
aus, so Dye. 

Öffentlichkeit und Politik

Als probates Mittel erschienen der Task Force Klagen: 
«Und dabei müssen wir aufgrund der unterschiedli-
chen Gegebenheiten von Staat zu Staat angemessen 
argumentieren.» Die juristische Strategie umfasst Be-
rufungsgerichte. So möglich, würde die Arbeitsgrup-
pe vor Instanzen ziehen, die bei Appellen Urteile von 
höheren Gerichten mit grösserer regionaler Zustän-
digkeit auslösen könnten. Aber gleichzeitig sahen 
Dye und sein Team die Notwendigkeit, Öffentlichkeit 
und Politik direkt anzusprechen. Diese Bemühun-
gen haben bereits zur Verabschiedung von Gesetzen 
zum «Schutz der Lesefreiheit» in Delaware, Maryland 
und New Jersey geführt. Obendrein haben einzelne 
der erst 2023 angestrengten Verfahren etwa in Iowa 
bereits Erfolge vor dortigen und Berufungsgerichten 
gebracht (https://www.penguinrandomhouse.com/
articles/what-were-doing-legal-action/).

Daneben setzt die Initiative laut Dye zunehmend 
auf direkte Kontakte mit lokalen Gruppen und Poli-
tikern. Zentral für Penguin sei dabei ein überpartei-
licher Ansatz. Wie auch im Gespräch mit Novak deut-
lich wird, sieht die Arbeitsgruppe ihr Thema jenseits 
politischer Positionen als grundlegend für den Cha-
rakter und das Selbstverständnis der USA. 

Unterschiedliche Verbote

Es mag taktisch klug sein, Verlage aus den immer 
hitzigeren Konflikten der amerikanischen Politik 
herauszuhalten. Aber grosse Häuser publizieren 
Literatur quer durch die ideologische oder kultu-
relle Landschaft und sind daher letztlich auch aus 
Geschäftsinteresse auf eine freiheitliche und über-
sichtliche Ordnung ihres Metiers angewiesen. Be-
reits von Gliedstaat zu Gliedstaat unterschiedliche 
Verbote würden einerseits eine immense Belastung 
der Unternehmen bringen, gleichzeitig aber auch die 
Grundfesten der Nation als «Vereinigte Staaten» er-
schüttern. Damit rühren die Bannkampagnen auch 
an die für den Erfolg der USA so grundlegende unter-
nehmerische Freiheit. Hier hat die Initiative Argu-
mente, die Menschen und Politiker aus allen Lagern 
gleichermassen ansprechen. Laut Dye sind derartige 
Kontakte und Diskussionen aufwendig und erfordern 
Geduld: «Aber wir finden etwa mit dem Argument 
quer durch die politische Landschaft Zustimmung, 
dass die Schuljugend und auch Erwachsene freien 

«Die Heftigkeit der Attacken auf Klassiker der 
der Weltliteratur reichen bis hin zu Huckleberry Finn 
und Tom Sawyer.»



4342

S
C

H
W

E
R

P
U

N
K

T
 –

 D
A

S
 B

E
D

R
O

H
T

E
 B

U
C

H

Fo
to

: M
at

th
ia

s 
H

üb
n

er
 u

n
d

 B
ra

d
 D

o
w

n
ey

, «
T

h
e 

U
se

 o
f 

B
o

o
ks

»

Zugang zu Bildung und Lektüre benötigen, um pro-
duktiv am Berufsleben teilzunehmen.»

Global und lokal

Die Arbeitsgruppe baut aber auch auf lokale Eigen-
heiten wie den in New Hampshire oder Colorado be-
sonders starken Stolz auf Eigenständigkeit und per-
sönliche Freiheit. Nicht umsonst lautet das Motto des 
Neuengland-Staates «In Freiheit leben – oder sterben», 
und die Tea Party machte sich den Slogan von Rebellen 
gegen die britische Obrigkeit in den Kolonien zu eigen: 
«Don´t Tread on Me» – «Unterdrück´ mich nicht». So 
konnten Dye und seine Verbündeten in Colorado 
jüngst bei der Verabschiedung eines «Freedom to Re-
ad»-Gesetzes für öffentliche Büchereien helfen: «Die 
Einbeziehung von Schulen hat nicht geklappt. Aber 
da bleiben wir dran.» Dies immer mit einer klaren 
Perspektive: «Unsere Ziele sind und bleiben die Lese- 
und Schreibfähigkeit im Lande, die Schaffung eines 
starken Gemeinschaftsgefühls und die Bildung der er-
werbstätigen Bevölkerung. Unser Leitgedanke bleibt 
der Schutz des Ersten Verfassungszusatzes.»

Ein Spaziergang ist dies freilich nicht. Dye macht 
deutlich, dass die Arbeit der Penguin-Gruppe Geduld 
verlangt. Aber die positive Resonanz aus der Gesell-
schaft scheint die Task Force zu ermutigen. Dazu ge-
hören lokale Gruppen wie die von Bücherei-Angestel-
len gegründeten «Texas Freadom Fighters» (https://
www.txfreadomfighters.us/). Penguin hat eine eigene 
Webseite mit Informationen und Kontakten für den 
Kampf gegen Buchverbote geschaffen, etwa mit der 
Aufforderung «Read Banned Books» Online-Ressour-
cen mit Argumenten für den Gebrauch in Familie, 
Bekanntenkreis und Gemeinden (https://www.pen-
guinrandomhouse.com/banned-books/). Dazu ge-
hört eine lange Liste gebannter Titel mit jeweils einer 
kurzen Beschreibung von Inhalt und Verfasser sowie 
Kritiken oder Würdigungen (https://www.penguin-
randomhouse.com/book-resumes). 

Auch hier herrscht ein sachlicher, informativer 
und politischer Polemik abholder Ton. Dye pflegt die-

se Haltung im Zoom. Aber am Ende wird der langer-
fahrene Verlagsmann doch emotional. Damit gerade 
junge Menschen Bücher lesen und zu mündigen Bür-
gern heranwachsen könnten, müssten sie sich auch 
in der Literatur sehen, sich angesprochen fühlen und 
gleichzeitig über die eigenen Grenzen hinausgehen 
können. Denn eigentlich ginge es darum: «Wer in 
eine ehrwürdige Institution wie die 1891 gegründete 
‹Free Library of Philadelphia› tritt, der kann doch nur 
an die Worte Benjamin Franklins denken.» Der Grün-
dervater (Ƨƭ0Ƭ–90) hatte Ƨƭ3Ƨ die erste Leihbücherei 
in den späteren USA gegründet. Dies aus der Über-
zeugung, zitiert Dye: «Eine Bücherei ist der einzige 
Ort, an dem Menschen jeder Klasse oder Profession 
gleichermassen durch die Türen schreiten und die 
gleiche Möglichkeit zu Bildung und Vorankommen 
finden können.»

Die verbotenen Klassiker

Gerade deshalb wird bei einem Blick auf heute in 
Amerika verbotene Bücher selbst nach einer intensi-
ven Auseinandersetzung mit der Thematik noch ein-
mal der Wahnwitz der Verbotskampagne deutlich. Wer 
in Reichweite von Literatur aufgewachsen ist und/oder 
lebt, wird es letztlich doch nicht fassen können, dass 
Werke von Toni Morrison, «Maus» von Art Spiegel-
man, «Game of Thrones» von George R. R. Martin, 
die Grafikversion des «Tagebuch der Anne Frank» von 
Ari Folman und David Polonsky, «Animal Farm» von 
George Orwell und so viele hunderte und tausende 
Titel mehr hier und heute in öffentlichen und Schul-
bibliotheken nicht mehr in Regalen oder Datenbanken 
verfügbar sind. Es bleibt zu hoffen, dass breite Kreise 
in Amerika diese Fassungslosigkeit teilen und damit 
über kurz oder lang zu einem Erfolg der Kampagne für 
Meinungs- und Informationsfreiheit beitragen. Sonst 
muss das junge Publikum der Donnelly Library wo-
möglich noch weitere Winter in Tipis zittern. n

Andreas Mink ist US-Korrespondent der 
JM Jüdische Medien AG und lebt in Connecticut.

Das Buch als Symbol von Freiheit und Sinnlichkeit.
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Was hat der Philosoph Spinoza 
mit Israelboykotten zu tun? 
Eine Genese vom Bann zur Verbannung.

Von Emile Schrijver

 Von
        BdS
        zu

BDS
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Sowohl die lateinische als auch die niederländische 
Erstausgabe der posthumen Werke des sephardischen 
Philosophen Baruch Spinoza (1632–1677) aus Amster-
dam wurden sehr kurz nach seinem Tod, noch im Jahr 
ƧƬƭƭ, veröffentlicht. Dazu gehörte unter anderem sein 
berühmtes Werk «Ethica». Interessanterweise wird der 
vollständige Name des Philosophen auf den Titelseiten 
nicht erwähnt. Stattdessen wird er als B.d.S. oder Be-
nedictus de Spinoza bezeichnet. Es ist nicht ganz klar, 
warum der christliche Verleger zu dieser Entscheidung 
kam, aber es ist sehr wahrscheinlich, dass der Inhalt 
von Spinozas philosophischen Schriften dafür aus-
schlaggebend war. Es ist bekannt, dass Spinozas Ideen 
auf heftigen Widerstand stiessen, und die Verwendung 
der Abkürzung wird ein gewisses Mass an Anonymität 
ermöglicht haben, damit das Buch nicht zu viel uner-
wünschte negative Aufmerksamkeit auf sich zog.

Popstar der frühen Neuzeit 

Es gibt eine ganze Bibliothek über Spinozas Werke und 
seinen enormen, grösstenteils posthumen Einfluss 
auf die Moderne. Dem britischen Historiker Jonathan 
Israel folgend wird er oft als der erste Gelehrte der 

Aufklärung bezeichnet. Dieser historische Popstar-
Status steht im Gegensatz zu der Art und Weise, wie 
die portugiesisch-jüdische Gemeinde von Amsterdam 
ihn sah. Obwohl er ein Schüler der führenden rabbi-
nischen Autoritäten der 1639 gegründeten Religions-
gemeinschaft Talmud Thora war, stiess sein radikales 
Denken, das die Existenz Gottes und der Schöpfung 
in Frage stellte und ablehnte, auf enorme Ablehnung. 
Am 2ƭ. Juli ƧƬ5Ƭ wurde er schliesslich aufgefordert, 
vor dem Bet Din, dem rabbinischen Gericht der Ge-
meinde, zu erscheinen, und wurde exkommuniziert.

Fast jede Generation hat sich gefragt, ob Spinozas 
Exkommunikation, die nie aufgehoben wurde, tat-
sächlich noch gerechtfertigt ist und ob sie nicht rück-
gängig gemacht werden sollte. Amos OzǨ Grossvater 
Josef Klausner hatte dies bereits einmal versucht und 
die Exkommunikation sogar öffentlich abgelehnt, 
und David ben Gurion vertrat in den Ƨ950er Jahren 
eine ähnliche Meinung. Schliesslich war es die Ams-
terdamer Journalistin und Forscherin Ronit Palache, 
die einer der ältesten portugiesisch-jüdischen Fami-
lien Amsterdams angehört, die den Oberrabbiner der 
portugiesischen Gemeinde in einem Schreiben frag-
te, ob es nicht an der Zeit sei, Spinoza zu rehabilitie-
ren, den viele Niederländer als den grössten Intellek-
tuellen ihrer Geschichte betrachten. Dies führte zu 
einer öffentlichen Veranstaltung im Dezember 20Ƨ5, 
bei der Pinchas Toledano, Haham (Oberrabbiner) der 
Gemeinde, anwesend war und erklärte, dass er keine 
halachischen Möglichkeiten habe, Spinoza zu rehabi-
litieren. Als religiöses Oberhaupt sah er auch keinen 
Grund, eine solche Rehabilitierung zu rechtfertigen. 
Spinoza leugnete die Existenz Gottes und die Schöp-
fung, und von einer religiösen Gemeinschaft könne 
nicht erwartet werden, dass sie sich dem anschlies-
se. Abgesehen davon kann eine Exkommunikation 
laut Haham Toledano nur zu Lebzeiten einer exkom-

Deckblatt von Baruch 
de Spinozas Opera.
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munizierten Person rückgängig gemacht werden, 
nachdem diese sich auch öffentlich für ihr Verhalten 
entschuldigt hat. Spinoza, der auch nicht auf einem 
jüdischen Friedhof beigesetzt wurde, hat dies offen-
bar nie in Betracht gezogen.

Neu aufgerollt

Im Dezember 202Ƨ wurde Spinoza erneut zum Gegen-
stand einer öffentlichen Diskussion, nachdem der da-
malige Rabbiner der sephardischen Gemeinde in Ams-
terdam einen internationalen Aufruhr verursachte, 
indem er einen amerikanischen Gelehrten, der darum 
gebeten hatte, auf dem Gelände der Synagoge einen 
Dokumentarfilm über Spinoza zu drehen, zur persona 
non grata erklärte. Der Rabbiner berief sich auf das 
jahrhundertealte Verbot, wurde jedoch von der Laien-
führung der Gemeinde und dem Autor dieses Aufsat-
zes in seiner Eigenschaft als Generaldirektor des Jü-
dischen Kulturviertels in Amsterdam überstimmt. Es 
wurde eine Entschuldigung ausgesprochen, der ame-
rikanische Professor wurde eingeladen, die Gemeinde 
zu besuchen und den Dokumentarfilm zu drehen, und 
nicht allzu lange danach trennten sich die Wege der 
Gemeinde und des Rabbiners.

Insbesondere die jüngste Kontroverse, die manch-
mal als Spinozagate bezeichnet wird und in der inter-
nationalen Presse grosse Beachtung fand, zeigt, dass in 
Fragen des Geistes sehr viel auf dem Spiel stehen kann. 
Bei den jüdischen Kontroversen um Spinoza geht es 
um interne Belange, um die Kontrolle von Ideen und 
um die Wahrung der Tradition. Und es geht um die 
Zensur von Ideen, sowohl intern als auch extern.

In der christlichen Welt sahen sich Juden über 
Jahrhunderte hinweg gezwungen, sich mit externer 
Zensur auseinanderzusetzen, die oft eine Bedrohung 
für ihre blosse Existenz als Volk darstellte. Im Mittel-
alter wollte die kirchliche Zensur das Christentum 
vor angeblicher jüdischer Blasphemie schützen. Man 
glaubte, dass Juden Christus, die Jungfrau Maria, die 
Heiligen und christliche Nationen lästerten. Erzäh-
lende Abschnitte des Talmud, auch solche ohne Be-
zug zum Christentum, wurden als böse angesehen, 
ebenso wie die Gesetze des Talmud. Kürzlich wurde 
sogar behauptet, dass sich Zensoren in Zeiten ideo-
logischen Drucks als selbsternannte Reformer des 
Judentums hervorgetan hätten. Die «Reinigung» des 
Judentums zielte darauf ab, die Bekehrung von Juden 
zum Christentum zu unterstützen.

Antitalmudische Haltung

Der wichtigste Ausdruck der mittelalterlichen kirch-
lichen Aggression gegenüber dem Talmud war die 
öffentliche Verbrennung tausender Manuskripte in 
Paris im Jahr Ƨ240. Ƨ2Ƭ4 erneuerte Clemens IV. ein 
Verbot des Talmud. Diese Politik wurde vom Konzil 
von Basel fortgesetzt, das den Talmud Ƨ43Ƨ verbot. 
Im Heiligen Römischen Reich leitete der konvertierte 
Jude Johann Pfefferkorn Ƨ509 eine Kampagne zur Ver-
nichtung des Talmud ein, die jedoch – dank des Ein-
flusses des Humanisten Johann Reuchlin (Ƨ455–Ƨ522) 
– nur in sehr geringem Umfang umgesetzt wurde. 

Ƨ520 erlaubte der tolerante Papst Leo �. (Ƨ5Ƨ3–Ƨ52Ƨ) 
den Druck des Talmud. Diese Politik wurde jedoch 
von Julius III. (Ƨ550–Ƨ555) umgekehrt, der Ƨ553 die 
Verbrennung des Talmud anordnete. Ab der zweiten 
Hälfte des ƧƬ. Jahrhunderts inspizierten christliche 
Zensoren in Italien, von denen die meisten konver-
tierte Juden waren, hebräische Bücher, signierten sie 
und strichen oft umstrittene Passagen. Von den Juden 
wurde erwartet, dass sie für diese Dienste bezahlten.

Die antitalmudische Haltung hatte einen direkten 
Einfluss auf den Text der frühen modernen Ausgaben 
des Talmud. In den meisten Ausgaben änderten die 
Verleger den Text so, dass er die kirchlichen Institutio-
nen nicht beleidigte und die Exemplare nicht beschlag-
nahmt wurden. Solche :nderungen werden nicht 
angegeben und sind oft sogar in modernen Standard-
ausgaben des Talmud zu finden. Ein extremer Fall von 
Zensur ist die Basler Ausgabe, die zwischen Ƨ5ƭƮ und 
Ƨ5Ʈ0 bei Ambrosio Froben gedruckt wurde. Es handelt 
sich dabei um die vielleicht am stärksten zensierte Aus-
gabe des Talmud aller Zeiten. Die Herausgeber mussten 
das Traktat Avodah Zarah über Götzendienst vollständig 
weglassen, und die einzelnen Bände tragen auf den an-
sonsten hebräischen Titelseiten einen lateinischen Ver-
merk, der besagt, dass der Text «gereinigt» wurde.

Anbindung an die Moderne

Texte enthalten Ideen, die mit Hilfe von Sprache formu-
liert werden, und sind als solche für jeden politischen 
Diskurs von wesentlicher Bedeutung. Hier kommt der 
Hinweis auf BDS mit einem grossen D ins Spiel, wie er 
im Titel dieses Aufsatzes erwähnt wird. BDS ist ein Hin-
weis auf die propalästinensische Aktivistenbewegung, 
die Boykott, Desinvestition und Sanktionen gegen Isra-
el befürwortet. Es ist zugleich ein interessantes Experi-
ment, einen Moment lang über die aktuelle politische 
Debatte über Israel und die Juden aus sprachlicher 
Hinsicht und in Bezug auf die Meinungsfreiheit nach-
zudenken. Seit dem ƭ. Oktober 2023 und eigentlich 
schon geraume Zeit davor werden Juden in der Diaspo-
ra ständig aufgefordert, sich zu Israel zu äussern. Es ist, 

Aktivisten der BDS-Bewegung bei einer 
Kundgebung im Nachgang zum 7. Oktober. 
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der Juden selbst, die sie dazu brachten, mit anderen 
Völkern in Konflikt zu geraten. Er beschrieb sie als 
von Natur aus faul, aber schlau, und behauptete, dass 
sie seit dem Mittelalter ihren finanziellen Einfluss 
von innerhalb der Städte aus ausgebaut hätten, was 
zur mittelalterlichen Feindseligkeit gegenüber Juden 
beigetragen habe. Ihre Handlungen und ihr finanziel-
ler Einfluss hätten zu einer «Verjudung» der germani-
schen Kultur geführt, wodurch der jüdische Einfluss 
auf die germanische Gesellschaft unvermeidlich ge-
worden sei und eine Bedrohung für die Reinheit der 
deutschen Rasse darstelle. Zur Frage der Gewährung 
der Religionsfreiheit für Juden schreibt Marr: 

«Die jüdische ǭKonfessionǮ war nichts weiter als 
die Satzung eines Volkes, das einen Staat im Staate 
bildete, und dieser Nebenstaat, resp. Gegenstaat, ver-
langte für seine Mitglieder ganz bestimmte materiel-
le Vorteile. Die politische Gleichstellung war esǝ denn 
im bürgerlichen Leben hatte das Judentum faktisch 
schon längst eine dominierende, tonangebende Stel-
lung errungenǝ so dominierend, dass christliche Staa-
ten jüdische Bankiers zu Baronen machten, obwohl 
diese semitischen Barone nicht ǭStadtverordneteǮ 
usw. werden konnten. Dass die Judenfrage eine so-
zialpolitische sei, fiel niemandem ein. Was man sich 
selbst seit ƧƮ00 Jahren vorgelogen hatte, dass es sich 
um eine Frage der Glaubens- und Gewissensfreiheit 
handle, das log man sich frischweg weiter vor, und so 
erhielt der sozialpolitische Einbruch des Judentums 
in die germanische Gesellschaft durch die Juden-
emanzipation seine gesetzliche Weihe.

Es wurde eine faktisch bereits bestehende Fremd-
herrschaft gesetzlich anerkannt. Eine Fremdherr-
schaft, die es, um ganz prosaisch zu sprechen, soweit 
gebracht hatte, dass sie die Dictatur des Staatsfinanz-
systems, also den Nervus rerum gerendarum ǻpecu-
niaǝ Geld, die Seele aller UnternehmenǼ, längst an 
sich gerissen und ihm den semitischen Dispositions- 
und Manipulationsgeist eingeimpft hatte.»

Es braucht nicht viel Fantasie, um zu erkennen, 
dass die moderne Boykott-, Desinvestitions- und 
Sanktionsbewegung auf einer Strategie basiert, die 
an die Rhetorik von Wilhelm Marr aus dem Ƨ9. Jahr-
hundert erinnert. BDS zielt auf die Isolierung von Ju-
den (B), jüdischem Geld (D) und einer angenomme-
nen kollektiven jüdischen Schuld (S) ab – Themen, 
die auch vom Pionier des modernen Rassenantisemi-
tismus hervorgehoben wurden. Diese Bezüge heben 
ebenfalls einen wichtigen Aspekt der Entwicklung 
des Antisemitismus hervor: Auch wenn er sich an 
neue politische Kontexte anpassen kann, verschwin-
den die alten Vorurteile nie vollständig, und neue-
re antisemitische Narrative verflechten sich oft mit 
den älteren. Diese Vorurteile versuchen, die Fähig-
keit von Juden einzuschränken, frei zu denken, und 
untergraben ihre kollektive Freiheit. Es gibt zahlrei-
che historische und aktuelle Gründe, sich weiterhin 
gegen solche Einschränkungen zu wehren. n

Emile Schrijver ist Generaldirektor der jüdischen 
Museen «Joods Cultureel Kwartier» in Amsterdam 
und Professor für jüdische Buchgeschichte an der 
Universität von Amsterdam.

«Fast jede Generation 
hat sich gefragt, ob Spinozas 
Exkommunikation, die nie 
aufgehoben wurde, tatsächlich 
noch gerechtfertigt ist.»

als müssten sie ihre Meinung mitteilen, als gäbe es kei-
nen anderen Weg, obwohl die grosse Mehrheit in Israel 
nicht wählen kann und nie dort gelebt hat. Diese im 
Prinzip völlig private Meinung wird dann abgewogen, 
beurteilt, und man wird sofort als links oder rechts, da-
für oder dagegen und schliesslich als gut oder schlecht 
oder sogar böse oder als Feind identifiziert. Warum ist 
das notwendigǢ Es ist fast unmöglich, den sehr intel-
ligenten Standpunkt zu vertreten, dass man zwischen 
den Handlungen der nationalen Regierung und einer 
Diskussion über die Existenz des jüdischen Staates un-
terscheiden sollte. Es ist sehr wohl möglich, Israel zu 
kritisieren und es sehr zu lieben und sich sicherlich zu 
weigern, auch nur eine Diskussion über die Rechtmäs-
sigkeit seiner Existenz zu beginnen.

Abseits politischer Debatten kann man die BDS-Be-
wegung aus einer historischen Perspektive  als Versuch 
sehen, den Staat Israel ins Visier zu nehmen, und, nach 
Ansicht vieler, auch «die Juden» als Gruppe. Dabei 
kommt mir ein bedeutender Moment in der Geschich-
te des europäischen Antisemitismus in den Sinn. Der 
Judenhass ist viel älter, aber der Begriff «Antisemitis-
mus» wurde erst weitläufig verwendet, als der deut-
sche radikale Denker Wilhelm Marr (ƧƮƧ9–Ƨ904) ihn zu 
verwenden begann, wahrscheinlich als eine subtilere 
pseudowissenschaftliche Alternative zu direkteren Be-
griffen. Marr wird oft als Begründer des modernen po-
litischen und rassistischen Antisemitismus angesehen, 
der im Gegensatz zu früheren Formen nicht in erster 
Linie auf Religion basierte. Sein wichtigster Beitrag zu 
dieser Bewegung war seine Veröffentlichung von ƧƮƭ9 
mit dem Titel «Der Sieg des Judenthums über das Ger-
manenthum – Vom nichtconfessionellen Standpunkt 
aus betrachtet». In diesem Werk prägte Marr erstmals 
den Begriff Antisemitismus, um den Hass auf Juden zu 

beschreiben, obwohl er in dem Buch selbst hauptsäch-
lich über Semiten und Semitismus spricht, ohne den 
Begriff ǬAntisemitismusǩ zu verwenden. Der Begriff 
wurde etwa zur gleichen Zeit allgemein verwendet, 
als Marr ƧƮƭ9 die erste antisemitische Gesellschaft in 
Deutschland, die Antisemitenliga, gründete.

Marrs Theorien basierten auf der ¿berzeugung, 
dass Juden eine eigene Rasse seien, die sich von den 
Teutonen – nicht den Deutschen – unterscheide. Er 
betrachtete sie als eine semitische Rasse, die von Na-
tur aus mit finanzieller Macht verbunden sei. Marr ar-
gumentierte, dass die jüdische Religion ihre Anhän-
ger dazu zwinge, alle Nichtjuden zu verachten. Seiner 
Ansicht nach waren es die destruktiven Tendenzen 



In der 
Grauzone 
der 
Autokratisierung
Europa verändert sich, rechtspopulistische 
Parteien werden erfolgreicher, ein neuer 
Ost-West-Konflikt bedroht die liberale Demokratie. 
Meinungsäusserung, Freiheit des Buches und 
der Sprache kommen zusätzlich unter Druck.

Von Tobias Müller
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Am 2ƭ. Februar publizierte die Schriftstellerver-
einigung PEN America eine Analyse: im Schuljahr 
2023/24 wurden demnach 4ǧ2ƧƮ Bücher aus Schulbi-
bliotheken in den USA verbannt. Mit grosser Mehr-
heit ging es darin um «People of Color» oder LGBTQ+-
Protagonisten, so die Studie mit dem Titel «Cover to 
Cover». Letztere Zielgruppe stand an jenem Tag auch 
auf der anderen Seite des Atlantik im Fokus der Nach-
richten: die ungarische Regierung kündigte an, per 
Verfassungsänderung die Pride-Parade in Budapest 
zu verbieten – wegen des vermeintlichen «Rechts von 
Kindern auf eine gesunde Entwicklung».

Zwei Tage zuvor traf sich in Berlin kurz nach den 
Bundestagswahlen die stark gewachsene Fraktion 
der identitären Alternative für Deutschland (AfD) 
zu ihrer ersten Sitzung. Mit dabei: der bekannter-
massen rechtsextremistische Abgeordnete Matthi-
as Helferich, der seine Ambitionen als Mitglied des 
Kulturausschusses kundtat. Dort will er sich für «pa-
triotische Kulturpolitik» einsetzen, die einen «positi-
ven Bezug zu Nation und Volk» habe, erklärte er auf 
Nachfrage eines Journalisten.

Neuer Kulturkampf 

Fügt man diese drei Meldungen zusammen, ergibt 
sich eine Frage: wenn sich Inhalte und Narrative des 
gegenwärtigen Kulturkampfs – Nation und Identität, 
Gender und Familie – beiderseits des Atlantiks glei-
chen, wie steht es dann um das Zensieren und Ver-
bannen von BüchernǢ In den USA ist diese Praxis seit 
Langem Thema. Betroffen waren unter anderem die 
Graphic Novel über Anne Franks Tagebuch von Ari 
Folman and David Polonsky, die besorgte Schulen für 
sexuell anstösig hielten, oder Harper Lees Klassiker 
«To Kill a Mockingbird», der, obwohl ein unmissver-
ständliches Statement gegen Diskriminierung, die 
rassistische Beschimpfung «nigger» enthält.

Mit der «Banned Books Week» will die «American 
Library Association» (ALA) bereits seit Ƨ9Ʈ2 jeden 

«Es scheint, dass nicht nur die Rechte Bücher 
verbannen will, sondern auch die Linke.»

September ein Zeichen für die Meinungsfreiheit set-
zen. Wie steht es um diese im aktuellen  politischen 
und gesellschaftlichen Klima in EuropaǢ Das «Ameri-
can Book Center» in Amsterdam liegt diesbezüglich 
an der Schnittstelle. Auf seiner Website stellt es unter 
dem Titel «Highlights: Banned Books» zahlreiche be-
troffene Werke vor. Nicht nur aus Gründen der Soli-
darität. Eine Mitarbeiterin erklärt auf Anfrage zur 
Lage in Europa: «Im Einzelhandel sehen wir keine 
Versuche, Bücher zu verbieten. Aber rechnen Sie da-
mit, dass Verlage im gegenwärtigen Klima zwei Mal 
nachdenken, welche Bücher sie publizieren.»

Verbreitung von Desinformation

Was das besagte Klima betrifft, hat Staffan Lindberg 
derzeit alle Hände voll zu tun. Der Direktor des «V-
Dem Institute» an der Universität Göteborg arbeitet 
am diesjährigen Demokratiereport, der im März er-
scheint. «Die Meinungsfreiheit steht in Europa unter 
Druck, genau wie im Rest der Welt. Die Verbreitung 
von Desinformation nimmt auch in vielen europäi-
schen Ländern zu, was Meinungsfreiheit untergräbt. 
Gemeinsam mit Verschwörungstheorien und ǭhate 
speechǮ führt das dazu, dass Stimmen, die faktenba-
sierte Wahrheiten aussprechen, auf Social Media be-
drängt oder zum Schweigen gebracht werden.»

Lindberg, einer der fünf Hauptforscher des Re-
ports, sieht zudem Bestrebungen von Regierungen, 
Medien zu zensieren: in Ungarn, der Slowakei, Slo-
wenien, Griechenland oder neuerdings auch Italien. 
Spezifische Untersuchungen zur Situation auf dem 
Büchermarkt führt «V-Dem» nicht durch. Lindberg 
weist aber darauf hin: «Wir haben Indikatoren für 
akademische und kulturelle Meinungsfreiheit oder 
das Mass, in dem Journalisten eingeschüchtert wer-
den. All diese Indikatoren tendieren dazu, sich zu-
sammenhängend in die gleiche Richtung zu bewe-
gen. Jeder davon sagt so etwas über die Entwicklung 
der anderen aus.»
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Ein Bücherwagen in der Fussgängerzone von Budapest und die 
Stadtbibliothek von Stuttgart (auf dem Bild Seite 44) als kulturelle 
Wahrzeichen.

In der Fachliteratur, so sagt der Politikwissenschaft-
ler Lindberg, spreche man diesbezüglich von einer 
«dritten Welle der Autokratisierung», die seit mittler-
weile etwa 25 Jahren zu beobachten sei. Eine Forde-
rung wie die des deutschen Rechtsextremisten Hel-
ferich nach «patriotischer Kulturpolitik» füge sich 
in diesen Rahmen nahtlos ein. «Es ist exakt die Art 
von Rhetorik, mit der Putin 1998, 1999 in Russland 
begann und dann den ganzen Kulturbereich unter 
seinen Stiefel zwang. Modi tat das Gleiche in Indien, 
Orbán in Ungarn, der MAGA-Kult in den USA. Es ist 
anti-pluralistisch und damit ein Versuch, die Demo-
kratie zu untergraben.»

Zu einem vergleichbaren Schluss kommt bezüg-
lich der Rahmenbedingungen auch der Transforma-
tionsindex der Bertelsmann Stiftung (BTI), der den 
Demokratisierungsfortgang von Schwellenländern 
misst. Von 137 untersuchten Staaten sind nur noch 
Ƭ3 Demokratien – weniger als die Hälfte. «Seit Be-
ginn der 2010er verzeichnen wir einen erst graduel-
len, dann sich deutlich beschleunigenden Rückschritt 
der Demokratiequaliät weltweit», berichtet Hauke
Hartmann, Senior Expert und Leiter des BTI. «Unter 
unseren Indikatoren ist die Meinungsfreiheit am zweit-
stärksten gesunken: auf einer Zehnerskala immerhin 
um 1,11 Punkte. Das ist für einen globalen Mittelwert 
schon eine sehr signifikante Verschlechterung.»

Was Europa betrifft, liegt der Fokus des BTI auf 
den Regionen Ost, Mittel und Südost. Hartmann skiz-

ziert den gesellschaftlichen Zustand mit enttäuschten 
Erwartungshaltungen nach der mehrfachen Trans-
formation seit 1989, dem Schock von Finanzkrise und 
Covid-Pandemie bei noch nicht stabilen Institutio-
nen und zunehmender sozialer Ungleichheit. «Hinzu 
kommt eine mediale Entwicklung, die die Verbrei-
tung von Aufmerksamkeit erregenden, polarisieren-
den Nachrichten begünstigt, die gesellschaftliche 
Gruppen gegeneinander ausspielen.»

Kulturelle Selbstvergewisserung

In Verbindung mit dem anhaltenden Zustand mehr-
facher Krisen führe all dies zu einem Wagenburg-
Effekt und der Sehnsucht nach einer imaginierten, 
homogeneren Vergangenheit. «Kombiniert wird 
dies mit einem starken Akzent auf einem nationa-
len Glauben – dem christlichen etwa in Ungarn, dem 
muslimischen in der Türkei – und einer kulturellen 
Selbstvergewisserung, die eben nicht divers ist. Und 
bestimmte Bücher passen nicht in dieses Bild. Sie 
sind nicht nur missliebige Literatur, sondern stören 
das nationalistische Narrativ.»

Beim Börsenverein des Deutschen Buchhandels 
macht man sich anhand dieser Entwicklungen gros-
se Sorgen, so Pressesprecher Thomas Koch. Er nennt 
den Fall des Kinderbuchs «Freckleface Strawberry» 
von Julianne Moore, das kürzlich von der Trump-Ad-
ministration aus Schulbibliotheken verbannt wurde, 
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weil es «potenziell mit Themen der Geschlechter-
ideologie oder der diskriminierenden Gerechtigkeits-
ideologie verbunden» sei. In Deutschland gebe es 
allerdings  «aktuell keine vergleichbaren Einschrän-
kungen oder Zensur vonseiten staatlicher Stellen 
oder Einrichtungen», schreibt Koch auf Anfrage.

Zugleich komme es in anderen Regionen Europas 
in Ländern mit autokratischen Tendenzen immer 
wieder zu Verboten oder Einschränkungen, zum 
Beispiel in Ungarn. Koch nennt konkret den Fall 
des Buchs «Märchenland für alle», das traditionelle 
ungarische Märchen 2021 in diversem Gewand neu 
aufgoss und als Angriff auf ungarische Werte aus den 
Buchläden verbannt und von der nationalistischen 
Abgeordneten DŇra DŴrŇ öffentlichkeitswirksam ge-
schreddert wurde. Allgemein unterliege der Verkauf 
queerer Bücher in Ungarn Einschränkungen.

Verbote durch Orbán 

Neben Russland, wo schon seit 2013 ein Gesetz gegen 
vermeintliche «homosexuelle Propaganda» Bücher 
mit LGBTQ+-Inhalten aus dem öffentlichen Raum 
entfernt und ihren Vertrieb stark beschränkt, und 
der Türkei, wo in den letzten Jahren mehrere regie-
rungskritische Bücher verboten wurden, ist Ungarn 
das europäische Land, das beim Thema «book bans» 
im Fokus steht. 2021 verbot die Orbán-Regierung per 
Gesetz die Darstellung von Homosexualität in Bil-
dungsinhalten und Medien, die für Minderjährige 
zugänglich sind. Bücher zu queeren Themen wurden 
folglich aus öffentlichen Bibliotheken entfernt oder 
mit warnenden Vermerken versehen.

Eine bei einem ungarischen Verlag angestellte Per-
son beschreibt – anonym, weil ihr vertraglich Inter-

views zu politischen Themen untersagt sind – ein 
Klima von Unsicherheit und Angst am Arbeitsplatz. 
«Wir befinden uns in einer Grauzone. Auf unserer 
Liste befinden sich viele Non-fiction-Bücher, dar-
unter auch Gender-Themen, welche die Regierung 
als ihren grössten Feind sieht. Bei neuen Titeln müs-
sen wir eigentlich angeben, ob sie Sexualität oder 
LGBTQ+-Themen beinhalten. Wir sagen immer, dass 
dies nicht zutrifft. Aber es gab schon Fälle, in denen 
die Regierung Verlagen Bussgelder auflegte.» Inter-
nationale Bekanntheit erlangte der Fall des Buchs 
«Queer Budapest, 1873 – 1961», eine Geschichte quee-
rer Kultur in der ungarischen Hauptstadt der in den 
USA lehrenden Historikerin Anita Kurimay.
Für die Verlage sei in dieser Situation nicht abseh-

bar, was nach der Veröffentlichung geschehe. «Die 
PR-Abteilung weiss nicht, wie die Lage in den Buch-
läden sein wird. Vielleicht ist das grössere Problem 
die Selbstzensur, denn wenn bestimmte Büchern 
dort nicht gut positioniert sind oder nicht in die 
Schaufenster gestellt werden können, gibt es keinen 
Grund, sie zu veröffentlichen. Und wenn wir sie nicht 
verkaufen können, müssen wir uns an einem gewis-
sen Punkt dafür entscheiden sie nicht mehr zu pub-
lizieren. Wobei wir sie eigentlich publizieren wollen, 
damit sie in den Bibliotheken zu finden sind. Insofern 
arbeiten wir ja nicht nur für die Gegenwart, sondern 
auch für die Zukunft.»

Verschlossene Bücher 

Was tatsächliche Verbote und Restriktionen von Bü-
chern betrifft, ist Ungarn in Europa eher eine Aus-
nahme, sagt Ulrika Ahlberg – neben Randländern 
wie Belarus, der Türkei oder Russland. Ahlberg ver-
dankt ihre Expertise ihrer Arbeit als Bibliothekarin 
der Dawit-Isaak-Bücherei in Malmö, benannt nach 
dem schwedisch-eritreischen Journalisten, der seit 
200Ƨ ohne Anklage in Eritrea inhaftiert ist. Als zent-
rales Element nennt sie, dass ungarische Buchhand-
lungen Bücher zu LGBTQ-Themen nicht mehr offen 
ausstellen dürfen.

In ihrer Bibliothek, die der Stadtbücherei Malmös 
angeschlossen ist, finden sich ausschliesslich Bü-
cher, die irgendwann einmal verbannt wurden, oder 
solche, die sich mit dem Thema Bücherverbote und 
Meinungsfreiheit auseinandersetzen. «In allen verbo-
tenen Büchern haben wir ein kleines Papier auf der 
Innenseite befestigt, das sehr kurz seine Geschichte 
beschreibt», erklärt Ahlberg. Vertreten seien vor al-

lem Bücher aus Iran, Belarus, China, Nordkorea, Eri-
trea, Vietnam, Saudi-Arabien und Afghanistan. «So-
weit uns bekannt ist, sind wir der einzige Ort weltweit, 
an dem man diese Bücher auch ausleihen kann.»

Ob die Bedingungen auch in Schweden repressiver 
werdenǢ Eine schwierige Frage, findet Ahlberg. Die 
äusserst unsichere Weltlage sei auch hier deutlich zu 
spüren. Unlängst wurde der Anti-Islam-Aktivist Sal-
wan Momika, der für seine Koranverbrennungen be-
kannt war, erschossen. Von Schulbibliotheken oder 
Lehrern hört Ahlberg, dass Eltern zunehmend Mit-
sprache bei der Auswahl der Bücher fordern, die ihre 
Kinder in der Schule lesen. «Ich denke, dass dies Ten-
denzen sind, die aus Amerika importiert sind. Aber 
ob es mehr als das ist?»

«In Ländern mit autokratischen Tendenzen kommt es 
immer wieder zu Verboten oder Einschränkungen – zum 
Beispiel in Ungarn.»
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Wegen genau solcher Tendenzen freilich gibt es in 
Schweden, das wie die anderen skandinavischen Län-
der lange als Musterbeispiel einer liberalen Vorzeige-
demokratie und offenen Gesellschaft galt, seit 2023 
auch eine «Banned Books Week», organisiert von der 
Dawit-Isaak-Bibliothek und dem dortigen Zweig der 
Schriftstellervereinigung PEN. 2024 nahmen laut die-
ser mehr als Ʈ00 Bibliotheken, Schulen, Buchhand-
lungen und andere Unternehmen in ganz Schweden 
teil. Im Oktober findet eine weitere Auflage statt. 
«Häufige Gründe für das Verbot von Büchern können 
sein, dass sie ein deutliches LGBTQ+-Thema haben, 
dass der Text Kritik an einer Gesellschaft zum Aus-
druck bringt, oder dass dieser gegen religiöse ¿ber-
zeugungen verstösst», erklärt Svenska PEN auf ihrer 
Website.

PEN wird aktiv

Auch das Nachbarland Norwegen kennt seit dem 
letzten Herbst eine solche Veranstaltung. Von dort 
kommt der Schrifsteller Arne Svingen, Sekretär von 
PEN International. Seine Bücher richten sich an alle 
Altersgruppen, vor allem aber, wie er selbst betont, 
an junge Menschen. Svingen sieht sich durchaus als 
jemand, der «manchmal die Grenzen dessen strapa-
ziert, was man für junge Leute schreiben kann». Ver-
suche, ihn in irgendeiner Form zu zensieren, habe es 
allerdings nie gegeben.

Auf der anderen Seite mehrten sich «Stimmen, die 
es zuvor nicht gab, die Bücher aus Büchereien ent-
fernen wollen. Aber viele sind es noch immer nicht.» 
Svingen nennt den Fall des Buchs «Gender Queer», das 
in der südnorwegischen Kleinstadt Arendal aus den 
Schulbibliotheken entfernt wurde, nachdem Eltern 
mit einer Anzeige gedroht hatten. «Als die Medien da-
rüber zu berichten begannen, wurde alles rückgängig 
gemacht», betont Svingen. Der Landesverband Norsk 
PEN warnt zugleich «vor den Entwicklungen, die wir 
in den USA sehen», und sieht dafür «erste Beispiele».

Innerhalb von PEN International, erklärt der Se-
kretär, gebe es für die Problematik ein starkes Be-
wusstsein. «Es ist weltweit gesehen immer schwerer, 
ein Schriftsteller zu sein und sich über bestimmte 
Themen zu äussern. Diese Themen variieren, es 
kann Religion sein, und häufig auch Geschlecht und 
Gender. Manchmal führt das auch zu Selbstbeschrän-
kungen, die sich Schriftsteller auferlegen».

Was Letzteres betrifft, nennt Svingen auch die 
multikulturelle Gesellschaft als einen Faktor von Be-
deutung. Heutzutage sei es schwer, über bestimmte 
Themen zu schreiben, wenn man selbst nicht Teil 
der entsprechenden Gemeinschaft sei. «Bücher, die 
ich vor Ƨ5 oder 20 Jahren schrieb, wären heute viel 
schwerer zu schreiben, wenn ich als weisser Norwe-
ger über Protagonisten mit einer anderen Hautfarbe 
oder einem anderen kulturellen Hintergrund schrei-
be. Zugleich muss man in einer Stadt wie Oslo, in der 
30 Prozent der Bewohner einen anderen kulturellen 
Hintergrund haben, diese Tatsache reflektieren. Nur, 
dass der Versuch, alle miteinzubeziehen, der früher 
als etwas Progressives gesehen wurde, dich heute in 
Probleme bringen kann.»

Der Druck kommt also von unterschiedlichen Seiten, 
folgert Svingen, je nachdem, ob es thematisch um 
Geschlecht und Gender, Religion oder Kultur gehe. 
«Es scheint, dass nicht nur die Rechte Bücher verban-
nen will, sondern auch die Linke. Ich denke, das wird 
weiterhin ein Thema bleiben, überall, und daher ist 
es wichtig, dass wir die «Banned Books Week» veran-
stalten, um Menschen bewusst auf die Situation welt-
weit aufmerksam zu machen.»

Für Beispiele von Schriftstellerinnen, die durch 
ihre Tätigkeit in die Bredouille geraten, muss man 
unterdessen keinesfalls bis in die autokratischen 
Ränder oder illiberalen Regionen Europas gehen. An-
fang 2023 war der niederländische Schriftsteller Pim 
Lammers ausgewählt, um für die jährliche «Kinder-
bücherwoche» das zugehörige Gedicht zu schreiben, 
eine Auszeichnung in Fachkreisen. Eine Webseite, 
die sich selbst reactionair.nl nennt, brandmarkte 
Lammers kurz zuvor als Pädophilievorkämpfer – we-
gen einer von ihm geschriebenen Geschichte, in der 
es um ein intimes Verhältnis eines minderjährigen 
Fussballers und seines Trainers ging.

PEN reagiert schockiert

Lammers, für seine Kinderbücher ausgezeichnet, zog 
sich zurück, nachdem sich der Shitstorm gegen ihn bis 
zu Todesdrohungen ausgewachsen hatte. Die Vorwür-
fe wies er entschieden zurück, allerdings sei ihm ein 
Gedicht zu schreiben nicht wert, dafür seines Lebens 
nicht mehr sicher zu sein. Der niederländische PEN-
Zweig reagierte geschockt und rief seine Mitglieder 
auf, sich hinter Lammers zu stellen. Arnon Grunberg, 
einer der international renommiertesten Schriftstel-
ler des Landes, schrieb damals in der Tageszeitung 
Volkskrant, die Affäre zeige, wie sich die Niederlande 
und die Welt in den letzten Jahren verändert hätten.  

Von Letzterem zeugt auch die Intitiative «Schrijvers-
Veilig», was soviel bedeutet wie «sichere Schreiber». 
Gegründet wurde sie im Herbst vom «Auteursbond», 
einer weiteren niederländischen Schreibendenver-
tretung. «Leider ist es ein Trend, dass immer mehr 
Schreibende mit Bedrohungen konfrontiert sind, vor 
allem online», erklärte deren Vorsitzender Miro Lu-
cassen. Seit Februar gibt es nun eine Meldestelle, bei 
der entsprechende «Vorfälle, die Schriftsteller beim 
Ausüben ihrer Funktion» erleben, registriert werden.

Von der prekärer werdenden Lage der Branche 
zeugt noch ein gänzlich anderer Aspekt: die Ambitio-
nen von populistischen Regierungen, den Mehrwert-
steuersatz auf Bücher drastisch anzuheben. In der 
Slowakei geschah dies zum ersten Januar mit einer 
Anhebung von Ƨ0 auf 23 Prozent mit der Begründung, 
Bücher würden vor allem vom «reichen Segment der 
Bevölkerung» gelesen. In den Niederlanden war ein 
Anstieg von 9 auf 2Ƨ Prozent geplant, der nach Pro-
testen Ende 2024 allerdings ad acta gelegt wurde. Der 
Chef der dort regierenden nationalistischen Freiheits-
partei, Geert Wilders, bezeichnete Kultur schon vor 
Jahren abschätzig als «linke Hobbys». n

Tobias Müller ist deutscher Journalist und lebt in 
Amsterdam.
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Zensurclowns

Von Sven Fund

Die USA ist der grösste Wissen-
schaftsstandort der Welt. 
Droht durch Verbote die Erosion mit 
Auswirkungen auf die ganze Welt? 

�issenschaftler mani!estieren im �achgang 5u �onald Trumps �ekret !Ŷr die �reiheit 1on �orschung und 
ehre.
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 Öffentliche Verwaltung 
folgt nicht den gleichen Kriterien 
wie Unternehmen. Wo Unterneh-
men legitimerweise nach Profit 
durch Umsatzsteigerung und Kos-
teneffizienz streben, leistet die 
öffentliche Verwaltung Daseins-
fürsorge. Die Reaktion auf Naturka-
tastrophen zeigt das eindrücklich: 
Für sehr seltene und sehr un-
wahrscheinliche Situationen muss 
der Staat Ressourcen vorhalten, 
die Leib und Leben seiner Bürger 
schützen.

Genauso verhält es sich mit öf-
fentlich finanzierter Forschung: Um 
seltene Wetterphänomene, Krank-
heiten oder komplexe chemische 
Reaktionen zu verstehen, sind be-
triebswirtschaftliche Kriterien oft 
fehl am Platze: Frühe Forschungen 
zu El Niŀo wurden nicht privatwirt-
schaftlich finanziert, trotzdem sind 
sie in den mathematischen Scha-
densmodellen von Versicherungen 
heute ein wesentlicher, wirtschaft-
lich relevanter Bestandteil.

Die Vereinigten Staaten betrei-
ben das grösste Forschungssystem 
der Welt: Seit Dekaden finanziert 
die dortige Bundesregierung For-
schung in allen nur denkbaren Be-
reichen. Eliteuniversitäten wie das 
Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) oder die Stanford Uni-
versity liefern die Grundlagenfor-
schung und bilden die Talente aus, 
die später zu einem Gutteil privat-
wirtschaftlich Milliardenwerte er-
zeugen.

Die Regierung von Donald 
Trump hat mit überraschender Ge-
schwindigkeit und Effizienz genau 
diesen Sektor in den Blick genom-
men. Demontageversuche reichen 
von eher subtilen bis zu offensicht-
lich ideologischen Massnahmen.

Trumps Angriff auf die For-
schung und das wissenschaftliche 
Publikationswesen in seinem Land 
erfolgt dabei nicht geradlinig, son-
dern ist geprägt von einem Vor und 

Zurück – so wie seine Politik in an-
deren Bereichen auch.

Dramaturgie 
des Niederringens

Der erste Schlag für das Wissen-
schaftssystem der USA hatte es 
bereits in sich: Die National Insti-
tutes of Health (NIH), grösster For-
schungsfinanzierer der Welt mit 
einem jährlichen Förderungsvolu-
men in Höhe von fast 4Ʈ Milliar-
den Dollar, legte seine ¿bernahme 
von allgemeinen Verwaltungskos-
ten, die Universitäten zusätzlich 
zur konkreten Projektförderung 
durch den Bund erstattet werden, 
auf Ƨ5ʷ fest. Das klingt nicht dra-
matisch, ist es aber, wenn man be-
denkt, dass vorher bis zu Ƭ0ʷ der 
erstattungsfähigen Kosten dem 
Overhead zugerechnet wurden. 
Grossen Universitäten fehlt plötz-
lich das Geld, Gebäude, Labore, 
Feldforschung und vieles andere 
zu betreiben. Je nach Programm 
und Forschungseinrichtung wer-
den aus diesen Overhead-Budgets 
übrigens auch Publikationsbeiträ-
ge für Open Access bezahlt.

Praktisch zeitgleich wurden die 
Centers for Disease Control (CDC), 
eine weitere von der Bundesre-
gierung finanzierte Behörde, vom 
Weissen Haus angewiesen, gleich 
sämtliche wissenschaftliche Artikel 
aus den Begutachtungsprozessen 
für die Publikation in Zeitschriften 
zurückzuziehen. Die CDC hatten 
sich etwa bei der Erforschung von 
Covid-Ƨ9 hervorgetan und fördern 
natürlich auch Arbeiten zu bei 
Trump verhassten Themen wie 
Gender – die Regierung agierte auf 
der Basis einer Liste mit «banned 
terms».

Fragwürdiger Erfolg

Zuletzt wurden der Columbia Uni-
versity 400 Mio. US-Dollar Bundes-

«Grund für andere Länder und Regionen der Welt, 
sich über die Selbstverstümmelung der USA zu freuen? 
Mitnichten.»

finanzierung gestrichen, da die 
dortige Führung aus Sicht Trumps 
und seines Gefolges nicht entschie-
den genug gegen Anti-Israel-Pro-
teste in ihren Gebäuden vorgegan-
gen war. Weitere neun Top-Unis 
stehen dem Vernehmen nach auf 
der vollständigen Liste derer, die es 
zu bestrafen gilt.

Schliesslich soll gar das gesamte 
Department of Education einge-
stellt werden – Elon Musk ist mit 
seiner aggressiven Argumentation 
der fragwürdige Erfolg zuteilgewor-
den, über Ƨ00 000 Menschen (von 
2,3 Millionen in zivilen Diensten 
des Bundes) aus ihren Jobs zu ekeln.

Nun ist der amerikanische Prä-
sident trotz seiner starken Rolle in 
der amerikanischen Politik beilei-
be nicht in der Lage, als Alleinherr-
scher durchzuregieren. Gerichte 
stoppten einen wesentlichen Teil 
der «Executive Orders» Trumps. 
Der amerikanische Kongress hat 
in Budgetfragen zentrale Mitspra-
cherechte, und zwar sowohl bei 
der Vergabe von Geldern als eben 
auch bei der Streichung. Und selbst 
republikanische Senatoren und 
Abgeordnete haben wenig Inter-
esse, Forschungseinrichtungen in 
ihrem Bundesstaat oder Wahlkreis 
wirtschaftlich geschwächt zu se-
hen. Das Modell von Checks and 
Balances funktioniert noch, wenn-
gleich es einem gehörigen Schock-
moment ausgesetzt war und zu be-
fürchten ist, dass es über die Zeit 
ausgehöhlt wird. Auch zivilgesell-
schaftlicher Widerstand formiert 
sich, in den USA und international. 
«Stand up for Science»-Manifes-
tationen bringen in den USA und 
weltweit Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler auf die Strasse. 

Nichts ist gut

Daraus jedoch zu schliessen, alles 
werde schon in Ordnung kommen, 
wird der Situation nicht gerecht. 
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Das Lincoln Laboratiorium am Institute of Massachusettes galt 
lange als Frühwarnsystem für die US-Landesverteidigung.



«Die Vereinigten Staaten betreiben das grösste 
Forschungssystem der Welt: Seit Dekaden finanziert 
die dortige Bundesregierung Forschung in allen nur 
denkbaren Bereichen.»
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Die akute Situation in den USA geht 
über schwer vermittelbare Verzüge 
öffentlich finanzierter Forschung 
und die Sorge um Wissenschafts-
freiheit im Abstrakten weit hinaus. 
Inhaltliche Zensur, Finanzentzug 
für politisch nicht opportune Uni-
versitäten, einseitige Kürzung von 
Geldern und eine Menge grotesker 
Clownerie – die ersten Wochen der 
Regierung Trump lassen für freie 
Forschung (und Lehre) nichts Gu-
tes ahnen.

Forschen und Publizieren 

Dabei spielt vielleicht nicht ein-
mal die unmittelbare Wirkung die 
zentrale Rolle: Verheerend ist für 
das weltweit führende Forschungs- 
und Publikationssystem, in dem für 
mindestens ein halbes Jahrhundert 
praktisch alles geforscht, gedacht, 
gesagt und publiziert werden durf-
te, wenn kluge Köpfe gehen und an-
sonsten deutlich hörbare Unterneh-
men und Verbände verstummen. 
Regierungen tun im Interesse lang-
fristiger Schaffung einer lebens-
werten Zukunft gut daran, einem 
erfolgreichen Wissenschafts- und 
Publikationssystem im Rahmen 
ohnehin eng gesteckter Regularien 
Freiräume zu lassen. Vieles lässt 
sich besser, effizienter machen, und 
eine öffentliche Diskussion über 
staatliche Förderschwerpunkte ist 
natürlich legitim. Experimente am 
komplexen System der Wissen-
schaft bergen jedoch das Risiko, 
nicht nur Amerika, sondern dem 
gesellschaftlichen Fortschritt insge-
samt zu schaden. n

S1en �und hat �olitikwissenschaft 
und Geschichte studiert. Er pub-
liziert seit 25 Jahren im wissen-
schaftlichen Bereich und le�t teil-
weise in den USA.

Mobile, hoch qualifizierte Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler 
entziehen sich öffentlicher Verun-
glimpfung und einer Verschlech-
terung ihrer Arbeitsbedingungen. 
So berichtete Patrick Cramer, Prä-
sident der deutschen Max-Planck-
Gesellschaft, bereits kurz nach der 
Wahl von steigenden Bewerberzah-
len von Wissenschaftspersonal aus 
den USA.

Grund für andere Länder und 
Regionen der Welt, sich über die 
Selbstverstümmelung der USA zu 
freuen? Mitnichten. Grundlagen-
forschung ist ein globales Unter-
fangen, legendäre Erfolge wie das 
globale Genom-Projekt der Ƨ990er 
Jahre sind dafür ebenso ein Bei-
spiel wie zahllose Artikel aus allen 
Forschungsgebieten, die von Teams 
mehrerer Hochschulen aus ver-
schiedenen Ländern erforscht und 
verfasst werden.

Kkommunizierende Röhren

Gerät Forschung unter Druck, lässt 
eine nachhaltige Schwächung des 
wissenschaftlichen Publizierens 
nicht lange auf sich warten. Der – 
nach China – zweitgrösste und hin-
sichtlich verschiedener Metriken 
qualitativ wichtigste Markt der Welt 
– und zwar hinsichtlich publizier-
ter Zeitschriftenartikel und Bücher 
wie auch der Nutzung dieser Inhal-
te – droht durch Finanzierungsun-
sicherheit und Wegfall von Geldern 
zu kollabieren. Sowenig die heute 
an Harvard und �ale erbrachte For-
schung einfach in ein anderes Land 
umziehen kann, sowenig kann der 
Rest der Forschungsgemeinschaft 
weltweit ohne die vitalen Beiträge 
der Forschenden aus den USA funk-
tionieren.

Zugleich lohnt ein Blick auf die 
Verlagsbranche. Die Publikations-
landschaft in den USA selbst ist so 
vielfältig wie gross. Zu weltweit 

operierenden Grossverlagen gesel-
len sich Verlage im Besitz grosser 
wissenschaftlicher Gesellschaften 
und zahlreiche eher kleinere, aber 
hochrenommierte University Pres-
ses. Wenngleich die Rahmenbe-
dingungen für sie teils sehr unter-
schiedlich sind, hängen sie alle von 
hochqualitativen Inhalten ab, die 
sich gewinnbringend international 
vermarkten lassen.

Gewinne aus Publikationen 
werden bei Weitem nicht nur 
für Dividenden an Eigentümer 
genutzt: In wissenschaftlichen 
Gesellschaften wie dem Ameri-
can Institute of Physics oder der 
American Heart Association finan-
zieren sie oft Stipendien und kom-
men so dem Wissenschaftssystem 
wieder zugute. University Presses 
hingegen erzielen meist gar kei-
ne Gewinne, sondern werden von 
ihren Forschungsinstitutionen als 
Marketing betrachtet – und nicht 
selten querfinanziert.

Schwache Lobby 

Grundlagenforschung hat – wie 
viele öffentliche Ausgaben – eine 
schwache Lobby, in Amerika und 
den meisten Ländern der Welt. 
Steuererleichterungen spüren Bür-
gerinnen und Bürger sofort im 
Portemonnaie, Durchbrüche in der 
Virologie oder der Halbleiterfor-
schung sind in ihrer Wirkung für 
viele Menschen deutlich indirekter. 
Die USA sind in der Wissenschafts-
geschichte eines der Paradebei-
spiele für erfolgreiche Forschungs-
förderung, übrigens oft getrieben 
durch vom Militär finanzierte Auf-
träge. Nicht umsonst wird das 20. 
Jahrhundert als das amerikanische 
Jahrhundert bezeichnet: Die Ver-
einigten Staaten haben von ihrer 
Dominanz auch im Bereich For-
schung und Verlagswesen vermut-
lich am meisten selbst profitiert. 
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Der Buchdruck führte zur 
Emanzipation von der Kirche – und ganz 

neuen Methoden von Zensur.

Bewegliche Lettern, Schriftgies-
serei, Setzkasten, Winkelhaken, Spindelpresse und 
all die Instrumente und Apparaturen des Bleisatzes 
wurden förmlich zu mechanischen Motoren einer 
bis dahin unerreichten Verbreitung von Bildung und 
Wissen. Die Alphabetisierung des menschlichen 
Denkens in Bewegungen wie Humanismus und Re-
formation wurde durch Scharen beweglicher Lettern 
vorangetrieben, die die «schwarze Kunst» des Gu-
tenbergschen Zeitalters in Blei goss, aus dem Kasten 
setzte und auf Papier presste.

Medien und Kontrolle 

Doch nicht nur vervielfältigen die Bücher Ideen, sie 
zirkulieren diese auch schnell und breit in wachsen-
de lesende Schichten – und lösten damit seit Ƨ500 

auch grosse Kontroversen aus. Flankiert von ideellen 
Konflikten, befeuerte das neue Medium nicht nur 
Disput und Streit, Satire und Polemik. Es zog auch 
Gegnerschaft auf sich: allen voran die alte Kontrollin-
stanz des Wissens, die Kirche, die die Gefahr, die von 
jenem neuen Ideenverbreiter ausging, rasch erkann-
te. Symptomatisch dafür war die Einführung der Vor-
zensur für Druckwerke durch Papst Leo �. im Jahr 
Ƨ5Ƨ5 sowie in der Folge die Etablierung des berüchtig-
ten «Verzeichnisses der verbotenen Bücher», des In-
dex librorum prohibitorum, kurz: «Index», der Ƨ559 
erstmals erschien. Gleichzeitig mit der Entstehung 
des neuen Mediums rief dieses also einen mächti-
gen Gegner auf den Plan, der mit den Kontrollin-
strumenten von Zensur, Verbot und Verbrennung die 
Verbreitung all jener Ideen zu verhindern versuchte, 
die er als «häretisch» stigmatisierte – von Luther und 

Von Andreas Kilcher

Verboten 
und 

verbrannt
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«Bücher können 
vorzüglich Erkenntnisse, 
daneben aber auch 
Irrtümer verbreiten.»

Heinrich Heine warnte bereits 1821 «Dort, wo man 
Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch 
Menschen.»
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Galilei bis Kepler und Rabelais und Reuchlin, um nur 
einige wenige Namen zu nennen. 

Mit Blick auf den Anbruch der Neuzeit scheint es 
daher zunächst, als gäbe es einen direkten Bezug zwi-
schen Buchkultur und wissenschaftlich-gesellschaft-
lichem Fortschritt: Bücher und Bibliotheken gelten 
als die eigentlichen Instanzen von Bildung und Auf-
klärung. Doch Medien allein garantieren Bildung 
und Aufklärung nicht; dieser Zusammenhang besteht 
nicht grundsätzlich. Grundsätzlich gilt vielmehr, dass 
Medien gegenüber ihrem Inhalt sich neutral verhal-
ten. Will heissen: Bücher können vorzüglich Erkennt-
nisse, daneben aber auch Irrtümer (wie Verschwö-
rungstheorien) verbreiten. Als Medien stehen sie für 
die Verbreitung als solche, nicht aber für den Inhalt. 
In der Kommunikation besteht ihre eigentümliche 
diskursive Macht. Ihre Macht ist die der Vermittlung.

Eingeschränkte Medien 

Dieser Umstand beeinflusst wiederum die besonde-
re Relation von religiöser und politischer Macht (wie 
Kirche, Staat) zu Medien (wie dem Buch). Diese ist 
bei genauerem Hinsehen nicht einfach negativ, also 
kein blosser Affekt gegen das Buch. Vielmehr ist sie 
auf charakteristische Weise höchst widersprüchlich: 
Medien werden einerseits eingeschränkt, zugleich 
aber auch verstärkt eingesetzt. Diese Ambivalenz der 
Macht gegenüber den Medien lässt sich auf einen ge-
meinsamen Nenner hin erklärend auflösen, geht es 
doch in beiden Fällen um Kontrollausübung: Kont-
rolle einerseits durch gezielten Einsatz von Medien 
(wie Bücher), Kontrolle andererseits durch gezielte 
Regulation von Medien (wie Bücher). Medien laufen 
mithin insofern besondere Gefahr, für Machtzwecke 
instrumentalisiert zu werden, als sie zugleich expan-
diert und reduziert werden. Sie unterliegen dem dop-
pelten Gesetz von Communication and Control.

Das zeigt sich, wenn auch etwas weniger deutlich, 
schon am Umgang der Inquisition mit Büchern, die 
besser in der Restriktion als in der Nutzung von Me-
dien war. Geradezu musterhaft zeigt sich dies dage-
gen im Umgang des NS-Regimes mit Medien wie Bü-

chern, Zeitungen, Radio. Einerseits bediente es sich 
der Medien höchst offensiv und effektiv zu Propagan-
dazweckenǝ ein eigenes «Propagandaministerium» 
tat dies. Und berüchtigte Bücher wie die «Protokolle 
der Weisen von Zion» oder «Mein Kampf» wurden 
grösste Bucherfolge. Andererseits aber kontrollierte 
eben jenes berüchtigte Ministerium die Medien mas-
siv, nicht zufällig wesentlich auch durch Indizierung, 
Verbot und Verbrennung von Büchern. Am 6. März 
1933 wurde eine erste «Liste verbrennungswürdiger 
Bücher» gedruckt, am ƧƬ. Mai Ƨ933 stellte Wolfgang 
Herrmann eine «Schwarze Liste» auf, die in der Fol-
ge als «Liste des schädlichen und unerwünschten 
Schrifttums» stets erweitert wurde. Das Ziel: Ent-
fernung, Verbot und Verbrennung von Büchern, die 
nunmehr nicht mehr religiös als «häretisch» einge-
stuft wurden, sondern politisch-ideologisch als «un-
erwünscht», «schädlich», «dekadent», «entartet», 
«bolschewistisch» und «jüdisch». 

Verfolgung und Schreiben

Während der Umgang der Macht mit Medien wie Bü-
chern dergestalt widersprüchlich war, musste sich 
das freiheitliche Denken unter derartigen unfrei-
heitlichen Bedingungen gezielt indirekt ausdrücken. 
Unter anderem an Spinoza analysierte der politische 
Philosoph Leo Strauss in «Persecution and the Art of 
Writing» (Ƨ952) eben diesen Zusammenhang von Ver-
folgung und Schreibkunst. Experte in diesen Schreib-
künsten war nach Spinoza insbesondere auch Hein-
rich Heine, Zeitgenosse eines weiteren Zeitalters von 
Zensur und Repression: der Metternichschen Restau-
ration, die politisch freiheitliches oder gar revolutio-
näres Denken im Keim zu ersticken bestrebt war. Als 
Kontrollorgane und Ausgrenzungstechniken dienten 
nach innen Zensur und Zoll nach aussen. 

Heines genuine Techniken im Umgang mit diesen 
waren Satire und Witz. Zoll und Zensur wurden ihm 
– ironisch – die vorzüglichsten Witzkatalysatoren. An 
diesen Kontrollmechanismen der Machtausübung 
vor allem bildete er seine kunstvoll-listigen Verfah-
ren aus, mit dem Ziel, diese zu umgehen und zugleich 

Der Humanismus basiert 
im Wesentlichen auf der 
Entwicklung von klassischen 
bis zum modernen Buchdruck.
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zu entlarven. Was in Sigmund Freuds psychoanalyti-
scher Witztheorie die interne Kontrolle des Bewusst-
seins ist, ist bei Heine die externe Gedankenkontrolle 
der Restauration vermittels der materiellen Grenze 
des Zolls einerseits und der ideellen Grenze der Zen-
sur andererseits. 

Dass diese Kontrolle wiederum besonders mit dem 
Umgang mit Büchern zu tun hat, machte Heine unter 
anderem in seinem satirischen Versepos «Deutsch-
land. Ein Wintermärchen» (1844) deutlich, geschrie-
ben anlässlich einer Deutschlandreise aus dem fran-
zösischen Exil Ende 1843. Genau dagegen richtet 
sich etwa die versteckte «Spitze», so Heines Wort-
spiel, anlässlich der Durchsuchung seines Koffers 
durch «preußische Douanièrs» bei der Einreise nach 
Deutschland: Diese «Beschnüffelten Alles, kramten 
herum / In Hemden, Hosen, Schnupftüchernǝ / Sie 
suchten nach Spitzen, nach Bijouterien, / Auch nach 
verbotenen Büchern.» Die Antwort: «Ihr Thoren, die 
Ihr im Koffer suchtǟ / Hier werdet Ihr nichts entde-
ckenǟ / Die Contrebande, die mit mir reist, / Die habǨ 
ich im Kopfe stecken. / Hier habǨ ich Spitzen, die fei-
ner sind / Als die von Brüssel und Mecheln, / Und 
packǨ ich einst meine Spitzen aus, / Sie werden Euch 
sticheln und hecheln. / Im Kopfe trage ich Bijoute-
rien, / Der Zukunft Krondiamanten, / Die Tempel-
kleinodien des neuen Gotts, / Des großen Unbekann-
ten. / Und viele Bücher tragǨ ich im Kopfǟ / Ich darf 
es Euch versichern, / Mein Kopf ist ein zwitscherndes 
Vogelnest / Von konfiszierlichen Büchern.» 

�onƟs5ierliche �Ŷcher 

Mit poetischen «Spitzen» wie dem Witzwort «kon-
fiszierliche Bücher» spielt Heine einen subversiven, 
listigen Umgang mit der Zensur durch und demas-
kiert zugleich die plumpen Tendenzen der Zensur. 
Das Zensierte – die «verbotenen Bücher», die Ideen 
der Freiheit bzw. ex negativo die Kritik am restaura-
tiven Deutschland – kann zwar nicht direkt ausge-
sprochen, aber doch indirekt angesprochen werden. 
Auf diese Weise umgeht Heines Poetik des Witzes die 
Zensur und stellt diese in ihrer «Dummheit» bloss. 
Sie fungiert – ganz im Sinn von Leo Strauss – als lis-
tige Schreibkunst angesichts von Verfolgung und 
Verbot. Dass Heines Wintermärchen am 4. Oktober 
ƧƮ44 in PreuŬen allerdings tatsächlich selber verbo-
ten und beschlagnahmt wurde, am 12. Dezember 
ƧƮ44 gar einen Haftbefehl gegen ihn zur Folge hatte 
und von ihm umgeschrieben werden musste, zeigt 
freilich nicht nur, wie viel er damit riskierte, sondern 
auch, dass sein poetisches Risiko (zu) gross, die Zen-
sur (noch) mächtig war. Heines subversiver Triumph 
blieb dennoch bestehen, denn um so mehr wurde das 
Buch als Apologie jener vor Zoll und Zensur erfolg-
reich versteckten «konfiszierlichen Bücher» in Hei-
nes Kopf lesbar.

�e"en2�rt und �est�ur�tion 

Nachdem Heine in der Erzählung die Grenze von 
Frankreich nach Deutschland überschritten hatte, 
kam er über Aachen nach Köln – und an diesem Ort 

noch einmal auf das Motiv der zensierten Bücher zu-
rück. Die Szene spiegelt indirekt die Gegenwart der 
Restauration in der Vergangenheit der Inquisition. 
Beide systematisierten, was Heine kurz zuvor an der 
Grenze bei der Einreise nach Deutschland erfahren 
hatte: die Medienkontrolle, nun aber nicht nach aus-
sen durch den Zoll, sondern nach innen durch die 
Zensur, oder vormodern und schärfer ausgedrückt: 
durch die Inquisition, der grossen Bücher-Kontroll-
instanz. Heines Kölner Beispiel ist ein ikonischer 
historischer Streitfall: die Anklage des Humanisten 
Johannes Reuchlin, der sich in seiner Schrift «Augen-
spiegel» (1511) gegen Verbot und Verbrennung des 
Talmuds aussprach. Dies brachte Reuchlin Ƨ5Ƨ3 eine 
Anklage durch den Kölner Dominikanerprior und In-
quisitor Jakob Hoogstraeten ein, 1520 ein Verbot von 
Reuchlins Bücher durch Papst Leo �. Dagegen stellten 
sich in der satirischen Streitschrift «Briefe deutscher 
Dunkelmänner» (1515/16) Reuchlins humanistische 
Freunde wie Ulrich von Hutten hinter ihn. Heine 
kannte diesen berühmten Bücherstreit offensichtlich 
bestens, um darin einerseits die Kontrollmechanis-
men der Neo-Inquisition der Restauration blosszule-
gen, andererseits indirekt auch sein eigenes witziges 
Schreiben in die Nachfolge der Dunkelmännerbriefe 
zu stellen – beides mit der Stadt Köln verwoben: 

Ja, hier hat einst die Klerisei / Ihr frommes We-
sen getrieben, / Hier haben die Dunkelmänner ge-
herrscht, / Die Ulrich von Hutten beschrieben. / Der 
Cancan des Mittelalters ward hier / Getanzt von Non-
nen und Mönchenǝ / Hier schrieb Hochstraaten, der 
Menzel von Köln, / Die giftǧgen Denunziatiönchen. / 
Die Flamme des Scheiterhaufens hat hier / Bücher 
und Menschen verschlungenǝ / Die Glocken wur-
den geläutet dabei / Und Kyrie eleison gesungen. / 
Dummheit und Bosheit buhlten hier / Gleich Hunden 
auf freier Gasseǝ / Die Enkelbrut erkennt man noch 
heut / An ihrem Glaubenshasse. – / Doch sieheǟ dort 
im Mondenschein / Den kolossalen Gesellenǟ / Er 
ragt verteufelt schwarz empor, / Das ist der Dom von 
Köllen. / Er sollte des Geistes Bastille sein, / Und die 
listigen Römlinge dachten: / In diesem Riesenkerker 
wird / Die deutsche Vernunft verschmachtenǟ»

Von Heines satirisch-kritischen Einsichten in die 
inquisitorischen Kontrollmechanismen im Umgang 
mit Büchern liessen sich schliesslich nicht nur Verbin-
dungslinien von der Inquisition zu Heines Gegenwart 
der Restauration ziehen, sondern darüber hinaus 
und allgemeiner auch zu analogen Praktiken jünge-
rer totalitärer Regimes bis in unsere Gegenwart. Dass 
ihre doppelte Medienkontrolle (Monopol und Verbot) 
keineswegs harmlos ist, sondern das Epiphänomen 
von Verfolgung, das formulierte Heine in der Kölner-
Passage des Wintermärchens ebenso eindringlich 
wie zuvor in der Tragödie «Almansor» (ƧƮ23) – einer 
von Heines wichtigsten Sätzen überhaupt: «Das war 
ein Vorspiel nur, dort wo man Bücher verbrennt, ver-
brennt man auch am Ende Menschen.» n

Andreas B. Kilcher ist seit Juni 2008 ordentlicher 
�ro!essor !Ŷr 
iteratur- und �ulturwissenschaft an 
der ETH Zürich und Autor mehrerer Bücher über 
Kafka.
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 «Was auch immer im ganzen Land passiert 
– in Bucks County spielen sich Trends und Debatten 
zehnmal so intensiv ab», sagt Lela Casey aus eigener 
Erfahrung. Sie lebt in dem Landkreis nördlich von 
Philadelphia. Die Region ist in raschem Wandel von 
einer Agrar- und Industrie-Region zu einem Zentrum 
für Bio-Tech- und Dienstleistungsunternehmen ge-
worden und zieht immer mehr Menschen in wohl-
habende Vororte. Casey ist eine liberale Aktivistin 
und auch in der jüdischen Gemeinde engagiert. Be-
sonders liegt ihr das Ringen um Bücher und Buch-
verbote am Herzen, das gerade in Bucks County viele 
Gemüter erregt. Denn wie in Florida und anderen 
konservativen Gliedstaaten, wo Gouverneure Zensur-

gesetze über Lehrpläne und Literatur an öffentlichen 
Schulen erlassen, wollen rechte Eiferer auch im libe-
ralen Bucks County ihre Agenda durchsetzen. Dabei 
stossen sie hier und landesweit auf Widerstände aus 
jüdischen Gemeinden, wo Verbote Erinnerungen an 
Pogrome und die Buchverbrennungen der Nazis aus-
lösen.

�e�ktionêre �rêơe 

Die Debatte hat Bucks County kurz nach dem Auf-
treten von Covid erreicht, sagt Casey. Hier hätten 
Schulen in einem Distrikt die Durchsetzung der von 
Washington verfügten Maskenpflicht verweigert. Die 

In den USA nehmen Buchverbote zu. 
Jüdische AktivistInnen und Verbände gehen 
dagegen lokal und regional an. Doch nun 
verlagert sich die Auseinandersetzung auf 
die nationale Ebene. 

Von Doug Chandler

«Wir müssen 
immer Partei 
ergreifen»
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Führungspositionen dieser lokalen Institutionen wer-
den in den USA durch Wahlen besetzt. Im fraglichen 
«Central Bucks School District» war es einer lokalen 
Gruppe mit Verbindungen zu den landesweit aktiven 
«Moms for Liberty» gelungen, den neunköpfigen 
Schulrat zu kontrollieren – und dieser organisierte 
den Widerstand gegen die Maskenpflicht. Casey sieht 
die «Moms» als reaktionäre Kraft, die «schlicht die 
Uhr zurückdrehen und in Amerika wieder einen tra-
ditionellen, christlichen Lebensstil einführen» wolle. 

Bei ihr und anderen Linksliberalen schrillten die 
Alarmglocken, als eine Schule im Bezirk eine Biblio-
thekarin anwies, Plakate mit einem bekannten Zitat 
von Elie Wiesel zu entfernen. Dieses stammte aus der 

Dankesrede des Holocaustüberlebenden und Autors 
anlässlich der Verleihung des Friedensnobelpreises 
an ihn 1986: «Ich habe geschworen, nie zu schwei-
gen, wann und wo immer Menschen Leid und Demü-
tigung ertragen müssen. Wir müssen immer Partei 
ergreifen. Neutralität hilft dem Unterdrücker, nie-
mals dem Opfer. Schweigen ermutigt den Peiniger, 
niemals den Gequälten.»

Neutralität

Stein des Anstosses war das Wort «Neutralität». Denn 
der Schulrat hatte jüngst verfügt, dass der Unterricht 
in LGBTQ-Fragen «neutral» zu sein hatte und Pride-

Protest in Doylestown, Pennsylania, gegen die 2023 von Konservativen betriebenen Verbote 
für Symbole und Literatur zu Gender-Toleranz im Central Bucks School District.
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Flaggen nicht mehr gezeigt werden durft en. Casey 
und ihre Verbündeten waren fassungslos, dass aus 
diesem Grund sogar ein  Plakat mit Elie Wiesel ver-
boten werden konnte. Und so wurde Casey in ihrem 
Heimatort Doylestown aktiv. Die Mutter von drei Kin-
dern – einer Ƨ5-jährigen Tochter und zwei Söhnen im 
College-Alter – nahm fortan an jeder Schulratsitzung 
teil, um weitere Massnahmen dieser Art zu verhin-
dern. Die Atmosphäre dort sei über lange Zeit ziem-
lich angespannt gewesen, so Casey.

Der von den «Moms» kontrollierte Schulrat hat-
te bereits verfügt, dass jedes Buch schon aufgrund 
einer einzigen Beschwerde aus dem Bezirk aus einer 
Schulbibliothek entfernt werden konnte. Im Falle 
einer solchen Beschwerde überprüft e dann ein vom 
Bezirk ernanntes Bürgergremium den Titel und ent-
schied über einen endgültigen Bann. Noch gravieren-
der sei es aber, dass die Richtlinie so vage formuliert 
war, dass sie zu «Schattenverboten» führte, so Casey: 
Lehrer hätten von sich aus in einem vorauseilenden 
Gehorsam Bücher ohne jede Beschwerde entfernt, 
die ihnen irgendwie anstössig erschienen. Dahinter 
steckten Befürchtungen, selbst zur Zielscheibe zu 
werden.

Öff entliche �ontro1erse 

Wie in so vielen Gegenden gerieten Schulratssitzun-
gen auch in Bucks County zu albtraumartigen Spek-
takeln und zogen zornige Rechte an, die Lehrer und 
sogar Kinder beschimpft en. Eine Lehrerin wollte ein 
transsexuelles Kind gegen Anfeindungen schützen 
und wurde dafür als pädophile «Groomerin» be-
zeichnet. Der Schulbezirk hat die Frau daraufhin be-
urlaubt. Aber Bürgerinnen und Bürger wie Casey lies-
sen sich davon nicht einschüchtern. Im Gegenteil. Sie 
hat gute Nachrichten für ähnlich betroff ene Eltern in 
anderen Bezirken: Die Buchverbieter können über-
wunden werden. Die Liberalen machten mobil und 
schaff ten es schon 2023, die rechte Führungsriege 
im Schulrat abzuwählen. Die öff entliche Kontrover-
se hatte das Stimmvolk auf die ansonsten kaum be-
achteten Schulratswahlen aufmerksam gemacht, und 
so trafen die Kandidaten der «Moms for Liberty» auf 
entschlossene und gut organisierte Gegner. Das Er-
gebnis waren liberale Erfolge, und der neue Vorstand 
gab die Buchverbote auf. Auch die beurlaubte Lehre-
rin ist jetzt wieder im Klassenzimmer.

Casey hält den Erfolg jedoch nur für einen Etap-
pensieg. Und sie kritisiert jüdische Gemeindeorgani-
sationen wie die «Jewish Federation of Greater Phi-
ladelphia» und deren «Jewish Community Relations 

Council» für deren Zurückhaltung bei der Auseinan-
dersetzung. Beide Verbände haben auf Nachfragen 
des aufb� au zum Thema nicht reagiert. Gleichwohl 
bezeichnet Casey die Zahl und das Engagement jü-
discher Bürgerinnen und Bürger aus dem Landkreis 
bei der Kontroverse als beeindruckend.

Grössere Sorgen macht Casey indes der Regie-
rungswechsel in Washington: Nun stünde Amerika 
vor der realen Möglichkeit, dass Präsident Donald 
Trump seine bereits erlassene Order zum Erziehungs-
wesen (vgl. Andrew Feinstein auf Seite 2Ƭ) energisch 
umsetzen lässt und nationale Verbote vorantreibt. 
Denn laut dem Autorenverband PEN America haben 
Buchverbote an öff entlichen Schulen 2023–2024 um 
satte 200 Prozent auf rund Ƨ0 000 Bannsprüche für 
42ƧƮ Titel zugenommen. Dabei lagen Florida und 
Iowa an der Spitze aller Bundesstaaten. Die Liste der 
betroff enen Bücher wird von «Nineteen Minutes» 
von Jodi Picoult angeführt, einer jüdischen Auto-
rin aus Long Island. Der Roman handelt von einem 
Amoklauf mit Feuerwaff en an einer Kleinstadtschule 
in New Hampshire. Ein weiteres, häufi g verbotenes 
Buch ist Art Spiegelmans Klassiker «Maus», eine Gra-
phic Novel über den Holocaust.


�ndsch�ơ  der �uch1erbote 

Die PEN-Sprecherin Suzanne Trimel sieht im Ge-
spräch mit aufb� au christlich-nationalistische und 
Gruppen weisser Rassisten als wichtigste Kräft e hin-
ter den Verboten, die vorwiegend Bücher mit LGBTQ- 
und Rassenthemen treff en. Ihre Kollegin Sabrina 
Baeta erklärt, die Landschaft  der Buchverbote habe 
sich in ihren drei Jahren bei PEN America erheblich 
verändert. So habe zugenommen, «was wir als ǭsanf-
teǮ oder ǭstilleǮ Zensur bezeichnen» – eben der bereits 
vor Jahren von Casey registrierte vorauseilende Ge-
horsam der «Schattenverbote». Diese Art der Zensur 
sei schwer zu fassen, sagt Baeta, die bei PEN America 
das «Freedom to Read Team» leitet.

Auch Peter Bromberg stellt gravierende Verände-
rung der politischen Landschaft  auf Bundesebene 
seit dem Machtwechsel in Washington fest. Brom-
berg ist stellvertretender Direktor der überparteili-
chen Organisation «Every Library» zur Unterstützung 
öff entlicher Leihbibliotheken. So habe Trump Schu-
len auf Militärstützpunkten zur Entfernung von Bü-
chern über «diskriminierende Gleichberechtigungs-
ideologie» angewiesen. Bromberg hält den Begriff  für 
absichtlich vage: «Diese Strategie zielt auf die Erzeu-
gung von :ngsten und Unsicherheit bei Büchereian-
gestellten ab.» Flankiert werden diese Erlasse durch 
einschneidende :nderungen wie Verbote von Feier-
lichkeiten zum Black History Month, zum Internatio-
nalen Holocaust-Gedenktag, zum Martin Luther King 
Jr. Day und zum LGBTQ Pride Month durch mehrere 
Bundesbehörden.

��rn5eichen 

Für die in Washington ansässige Organisation «Edu-
catorsǨ Institute for Human Rights» sind diese Ver-
bote «Warnzeichen» vor einer drohenden Eskala-

«Jüdische Organisationen 
sind im Kampf gegen 
Buchverbote engagiert.»
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tion von Zensurmassnahmen bis hin zur Verfolgung 
missliebiger Personen und Bevölkerungsgruppen, 
so die Geschäft sführerin Kate English. Buchverbote 
und abgesetzte Feierlichkeiten würden sozial ausge-
grenzte Gruppen gefährden. Hier sei Wachsamkeit 
geboten. Englisch formuliert die Analogie, dass sämt-
liche Elemente für ein Feuer parat stehen könnten, 
einschliesslich Holz und Benzin zum Anzünden. Dies 
müsse nicht immer zu lodernden Flammen führen, 
sagt English: «Aber wir sollten uns dieser Elemente 
bewusst sein und eingreifen, bevor es brennt.» Das 
Institut ist der Aufklärung über den Holocaust ver-
pfl ichtet und hat die ADL Education und mehrere Ho-
locaust-Museen als Partner.

Insgesamt sind jüdische Organisationen durchaus 
im Kampf gegen Buchverbote engagiert. Dies gilt für 
das «Jewish Council for Public Aff airs» als Teil des 
nationalen Dachverbandes, etliche Jewish Commu-
nity Relations Councils oder die «Central Conference 
of American Rabbis», der rabbinische Zweig des Re-
formjudentums, und die «Association of Jewish Li-
braries». Diese ruft  in einem aktuellen Statement zum 
Schutz der «Redefreiheit, der Publikationsfreiheit 

und der Lesefreiheit in den USA» auf: «Wir schliessen 
uns anderen Standesorganisationen an und verurtei-
len Zensur und Buchverbote aufs Schärfste.»

Kampf gegen Zensur

Das «Jewish Book Council» (JBC) kämpft  derweil 
gegen Zensur aus antizionistischen und antisemi-
tischen Motiven, wie deren CEO Naomi Firestone-
Teeter im Gespräch mit aufb� au erklärt: «Wir haben 
unsere Arbeit nach dem ƭ. Oktober ausgeweitet.» Die 
Organisation feiert heuer ihr hundertjähriges Beste-
hen und hat bislang Buchpreise organisiert, Autoren 
gefördert und das Bewusstsein für jüdische Bücher 
geschärft . Aber jetzt hilft  das JBC israelischen Auto-
ren bei Problemen mit der Veröff entlichung oder För-
derung ihrer Werke in den USA. Mitunter seien diese 
Kreativen auch Zielscheiben von Hass geworden, so 
Firestone-Teeter. 

So hat die Organisation als «allerersten Schritt» 
nach dem ƭ. Oktober im Rahmen ihres digitalen 
Magazins «PB Daily» «Witnessing» publiziert, einen 
Sammelband mit Essays, Gedichten und Kurzge-
schichten, der israelischen Stimmen Gehör verschaf-
fen soll. Weitere Projekte waren die Gründung einer 
Basisgruppe und einer E-Mail-Plattform, unter der 
sich die Mitglieder gegenseitig Unterstützung und 
Ermutigung anbieten können, sagt Firestone-Teeter: 
«Wir haben festgestellt, dass alle Autoren wissen wol-
len, dass sie nicht allein sind, und dass ihre Erfahrun-
gen bestätigt und wahrgenommen werden.» n

Doug Chandler ist als freier Journalist in New York 
vorwiegend für jüdische Publikationen tätig.

Preisverleihung in angespannten 
Zeiten: Die Gewinner der Auszeich-
nungen des Jewish Book Council 
Mitte März bei der jährlichen Gala in 
Manhattan. Geehrt wurden Titel von 
Leonard Cohen bis zum Gaza-Krieg.
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Vom
Scheiterhaufen 

zur
Bücherverbrennung

Autokratische Herrscher und totalitäre Regime, 
Politiker und Funktionäre, Hüter des wahren 
Glaubens, besorgte Eltern und engagierte Ak-

tivisten haben eines gemeinsam: Wenn es um Bücher 
geht, wird seit jeher um den Interessenkonflikt und 
Gegensatz zwischen der grossen Errungenschaft 
Kunstfreiheit und der Bewahrung (vermeintlicher) 
moralischer, politischer oder religiöser Wahrhei er-
bittert gekämpft. Verbote und Vernichtung, Verfe-
mung und Verbannung versperren oder kuratieren 
den Zugang zu potenziell brisanten Informationen 
und allzu freien Gedanken. Autoritäten kontrollieren 
unliebsame Ideen und potenziell umstürzlerische Be-
wegungen. Obrigkeiten, Fundamentalisten und Re-
gierungen aller Couleur nutzen Buchverbote als Form 
der Soft Power, um ihre Macht über weite Räume zu 
projizieren. Weltweit finden sich Zeugnisse, die von 
willentlicher Zerstörung und Ausmerzung einzelner 
Manuskripte oder ganzer Bibliotheken sprechen. 

Zensur des Geistes

Zensurmassnahmen gab es seit Erfindung des 
Buchdrucks, und sie erreichen in der Gegenwart in 
vielen Regionen der Welt neue Dimensionen. Ver-
brennungen missliebiger Bücher aus religiösen und 
politischen Gründen, teils angeordnet, teils auch 
aus Protest, um auf Unterdrückung aufmerksam 
zu machen, gab es bereits vor Jahrtausenden und 
überall auf der Welt, bei Heiden, Juden, Christen 

und Muslimen, im alten China um 2Ƨ3 v. Chr. und 
in der Antike. Auch etliche moderne europäische 
Klassiker – Goethes «Werther», Flauberts «Madame 
Bovary», Nabokovs «Lolita» – und viele andere Wer-
ke, die als fatalistisch, gewagt oder obszön betrach-
tet wurden, haben erstaunliche Verbotsgeschichten 
aufzuweisen. Ab Ƨ933 gab es nicht nur in Deutsch-
land schwarze Listen. Ƨ940 verpflichtete sich der 
französische Verlegerverband, kein Buch von einem 
in Deutschland verbotenen Autor mehr zu drucken. 
Nach Ƨ945 wurden in der DDR wie der BRD gewis-
se Texte als staatsgefährdend verboten, Texte, die 
den SED-Staat blossstellten, die kommunistische 
Propaganda enthielten oder Kritik an der Bundes-
regierung oder den Alliierten übten. Gutachter in 
Diensten des DDR-Kulturministeriums fungierten 
als Torwächter, konnten unerwünschte Bücher aus-
bremsen oder über Papierzuteilungen Auflagen be-
einflussen. Leidiger Schriften und Schreiber wusste 
man sich überall zu entledigen. Gleichwohl fruch-
tete das Bemühen, Kritiker ruhigzustellen, oft nur 
vorläufig. Geleitet von der irrigen Vorstellung, nur 
mittels gründlicher Vernichtung des physischen Me-
diums auch gefährliche Gedanken austilgen zu kön-
nen, war der Massnahmenkatalog vielseitig. Nicht 
allein Naturgewalten wie Feuersbrünste, Kriege und 
andere Gewaltakte sind die Feinde schriftlicher Hin-
terlassenschaften. Verstecken, Versenken, Zerschla-
gen, Zerreissen, Verbrennen, Schreddern, Löschen 
sind es auch. Im virtuellen Raum digitaler Clouds 

Von Katja Behling
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Alles schon dagewesen – schwarze Listen, ketzerische 
Schriften, missliebige Autoren. Zwischen Kunstfreiheit 
und der Bewahrung moralischer, politischer oder religiöser 
Wahrheit sind Bücher bis heute Opfer gezielter Attacken 
oder diskreter Ausgrenzung. 

Das Denkmal am Bebelplatz vom 
israelischen Künstler Micha Ullman zeigt was 

fehlt und hätte Platz für 20 000 Bücher. 

stossen brachiale Interventionen zwar an Grenzen, 
vielleicht aber nur bis zum Abschalten der Software-
unterstützung. 

Zerstörungsaktion

Im Mittelalter der Glaubensspaltung veranlassten 
Inquisitionsbehörden Bücherverbrennungen, bei 

denen mitunter auch gleich die Verfasser mitsamt 
ihren ketzerischen Werken dem Scheiterhaufen 
übergeben wurden. Die katholische Kirche versuch-
te über Jahrhunderte hinweg auch mit Indexpolitik, 
den im 15. Jahrhundert aufkommenden Buchmarkt 
zu kontrollieren. Im Dezember 1530 verbrannte der 
evangelische Reformator Martin Luther in Witten-
berg die päpstliche Bannandrohungs-Bulle. Die Fo
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aus den Niederlanden vertriebenen theokratischen 
Wiedertäufer in Münster verwüsteten 1534 Kirchen 
und Klöster und liessen alle ihnen nicht genehmen 
Bücher in Flammen aufgehen. Ähnliches widerfuhr 
1660 nach Wiederherstellung der Monarchie in Eng-
land den Schriften des englischen Dichters und poli-
tischen Denkers John Milton («Paradise Lost»), der 
sich entschieden für Rede- und Pressefreiheit und ein 
republikanisches Regierungsmodell ausgesprochen 
hatte. Auf dem Wartburg-Fest 1817 verfuhren Bur-
schenschaften mit mehr als zwei Dutzend ihrer An-
sicht nach reaktionären Schriften in ähnlicher Weise. 
¿ber Jahrhunderte wurden gemeinschafts- und glau-
bensgefährdende Schriften durch Kirche und Staat 
liquidiert. Buchvernichtungen gab es bei Griechen 
und Römern, im Abendland, im Alten Orient, in isla-
mischen Ländern, im Frühjudentum und in Israel, in 
Russland wie in Amerika. Ein Hauptmotiv war auch 
die Vernichtung theologischer Literatur durch Häre-
tiker. Unterdrückt wurden zudem aufwiegelnde Uto-
pien, sogar Vorhersagen von wetterbedingten Miss-
ernten. Letzteres geschah, nachdem Bauern einmal 
aus  Angst vor schlechten Erträgen massiv Getreide 
zurückhielten, was die Preise hochtrieb und dadurch 
tatsächlich eine Hungersnot auslöste. Es kam zu Au-
todafćs von Büchern durch die Verfasser wie zu Buch-
zerstörungen durch selbstgerechte Eigentümer. Zu 
Vernichtungen als Folge von Zwang von aussen und 
zu Zerstörungsaktionen als Ausdruck von persön-
licher Bekehrung. Zu Selbstzensur aus Zweifel wie 
bei Kafka, der sich gegen die Veröffentlichung seiner 
Texte aussprach. Mancher Autor lenkte auch voraus-
eilend ein aus Angst: Heinrich Heine strich Provoka-
tives in seinen Texten, es sei besser, dass Verse bren-
nen als der Verseschmied. Erich-Maria Remarque 
wiederum hüllte sich im Sinne der Legendenbildung 
auf der Höhe des Ruhms und auf Rat eines Schweizer 
Verlegers über einstige Veröffentlichungen in Life-
style-Magazinen in Schweigen und hielt auch andere 
Teile seines Frühwerk verborgen, um sein Opus «Im 
Westen nichts Neues» als Solitär umso heller strah-
len zu lassen. Verbergen war nicht nur hier Lösung 
eines Konflikts. Lesestoff und Archivgut, das als hei-
kel oder gefährlich gilt, wird auch heute in geheimen 
Giftschränken vor falschen Augen verborgen. Die 
Bayerische Staatsbibliothek etwa legt Texte der «Ro-
ten Armee Fraktion» oder Verhörprotokolle des NS-
Mannes Adolf Eichmann höchstens Forschern vor. 
Die folgenschwerste Büchervernichtung ereignete 
sich am Ƨ0. Mai Ƨ933 auf dem Berliner Opernplatz. 
In der deutschen Hauptstadt und in weiteren Städten 
liess das NS-Regime unerwünschte Werke ins Feuer 
werfen. «Entartete Kunst» von jüdischen und von als 
marxistisch oder pazifistisch etikettierten Schrift-
stellern sollten aus dem öffentlichen Bewusstsein 
gelöscht werden. Das Ausrottungsspektakel als Fina-
le einer penibel inszenierten Kampagne geriet zur 
Kampfansage. Es bildete den Auftakt zu Vertreibung 
und Verfolgung vieler Autoren und zur Verfemung 
der Schriften etwa von Sigmund Freud, Erich Käst-
ner, Heinrich Mann und Kurt Tucholsky, Ernst Tol-
ler, Walter Mehring, Erich Mühsam, Irmgard Keun, 
Alfred Döblin. Die  Bücherverbrennung wirkte über 

den Zusammenbruch des «Dritten Reichs» hinaus, 
die Geschichte der Wiederentdeckungen ist bis heute 
nicht auserzählt. 

Sieg des Wortes 

Die Geschichte, die er erzähle, sei eine vom ¿ber-
leben, so Werner Fuld in seinem 20Ƨ2 erschienenen 
Standardwerk «Das Buch der verbotenen Bücher». 
¿berleben von Schreibenden, von Ideen, von ver-
meintlicher Unwiderlegbarkeit, Gewissheit und 
Wahrhaftigkeit, vom ¿berdauern des in Büchern 
gespeicherten Wissens der Menschheit. Gibt aber 
die Nachwelt jedem verbotenen Buch die ihm ge-
bührende Würde zurück, wie Tacitus angesichts 
einer Bücherverbrennung vor 2000 Jahren prophe-
zeiteǢ Lassen lodernde Flammen manch unliebsame 
Schrift erst in wahrhaft hellem Licht erstrahlenǢ Ist 
öffentlicher Bann für die Absicht der Zensoren also 
letztlich kontraproduktivǢ Oft waren es gerade Zen-
surmassnahmen, die den Zeitgeist prägten und Long-
seller schufen. Der «Ulysses» von James Joyce nahm 
erst richtig Fahrt auf, als die Buchhändlerin Sylvia 
Beach von «Shakespeare ƥ Company» in Paris das 

«Die Bücherverbrennung 
wirkte über den Zusammenbruch 
des Dritten Reichs hinaus.»
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innovative Werk auf eigene Kosten drucken und an 
Suskribenden wie Hemingway ausreichen liess. Tat-
sächlich zeigt die Geschichte der verbotenen Bücher 
auch, wie Vernichtung und Verfemung  wieder ins 
Gegenteil, die Sichtbarmachung, verkehrt werden 
kann. Unzählige Kultureinrichtungen, Projekte und 
Initiativen haben sich die Erforschung künstleri-
schen Dissidententums auf die Fahnen geschrieben. 
Und es werden immer noch mehr. Das Kunstmu-
seum Solingen beispielsweise wurde zum «Museum 
der verfolgten Künste». Das Haus bietet ebenjenen 
«verbrannten Dichtern», die im Zeitalter der Totali-
tarismen des 20. Jahrhunderts zum Verstummen ge-
bracht werden sollten, ein breites Forum. Kern ist die 
Sammlung des Hamburger Journalisten Jürgen Serke 
(1938–2024), der Literaten ins Licht zurückholte, dar-
unter jüdische Lyrikerinnen wie Mascha Kaléko, Clai-
re Goll und Rose Ausländer. Büchervernichtung zum 
Lebensthema und einst Verfemte wieder sichtbar 
gemacht hat desgleichen der Sammler Georg P. Salz-
mann (1929–2013). Er trug 12 000 von den Nationalso-
zialisten verbotene Bücher zusammen. Auch die 2012 
dem Jüdischen Museum Berlin übereignete George-
Warburg-Sammlung spiegelt mit Werken von über 
350 Autoren die zur NS-Zeit verbotene, verbrannte 
und vertriebene Literatur. Die unterminierte Freiheit 
des Wortes ist sogar selbst in ein Kunstwerk übersetzt 
worden: Für die documenta 14 entstand eine Monu-
mentalinstallation, bestehend aus über 70 000 ver-
botenen Büchern. Die Gesamtzahl der weltweit ver-
botenen Bücher ist nicht zu überblicken. Permanent 
kommen weitere hinzu. Auch heute machen Vorstös-

se zu Buchverboten Schlagzeilen, nicht nur jene, mit 
denen sich das woke akademische Milieu vielerorts 
konfrontiert sieht. Ziel von Ausgrenzung sind insbe-
sondere Publikationen über Rassismus, Sexualität, 
Genderfragen oder von nichtweissen Autoren. Kon-
sens herrscht über das berechtigte Verbot von kin-
derpornographischen Machwerken und elaborierten 
Gewaltexzessen. Bret Easton EllisǨ Horror-Weltbest-
seller «American Psycho» wurde 2001 erst nach meh-
reren Gerichtsverfahren freigegeben. Verbote ergin-
gen auch aus Gründen des Persönlichkeitsrechts. 

Von Biller bis König

Maxim Billers 2003 erschienener Roman «Ezra» wur-
de wieder vom Markt genommen, weil Figuren darin 
auf nicht hinzunehmende Art und Weise nach realen 
Personen porträtiert wurden: Der Schutz der Intim-
sphäre setze der Kunstfreiheit Grenzen, begründete 
das Bundesverfassungsgericht 2007 die Verbotsent-
scheidung. 

Aktuell sorgt der Fall des Berliner Galeristen-Ehe-
paars Johann und Lena König für Aufmerksamkeit: 
Der Streit um einen von ihnen beanstandeten Roman 
geht weiter, nachdem das Landesgericht Hamburg 
Ende Februar den Antrag auf Erlass einer einstweili-
gen Verfügung zurückgewiesen hat. Die Antragsteller 
monieren die zahlreichen Übereinstimmungen zwi-
schen Roman und ihrer Lebensrealität. Im Fall König 
fiel die Abwägung zwischen Persönlichkeitsrecht und 
Kunstfreiheit also zugunsten letzterer aus. Die Kunst-
freiheit stösst immer häufiger auch auf Grenzen, wo 
Sprache als verletzend erlebt wird, wo sprachliche 
Bereinigung althergebrachter Bücher wie «Winne-
tou» gefordert wird, deren Wortwahl heute in Teilen 
als anstössig empfunden wird. Zwar ist Sprache ein 
sich ständig verändernder Organismus, sie ist aber 
auch zum Schlachtfeld geworden, um über Neude-
finition dessen, was opportun ist, die Gesellschaft 
zu formen. Buchverbote erzählen in immer neuen 
Facetten von geahndeter Grenzüberschreitung, von 
Denkschulen und der Emanzipation des Intellekts. 
Der Grat ist schmal zwischen Interdikt, Gängelei und 
Sensibilisierung in sich verändernden Gesellschaf-
ten. Und führt manchmal auf den Pfad des Kuriosen. 
Vor ein paar Jahren wurden in Kalifornien Exemplare 
des Märchens «Rotkäppchen und der Wolf» beschlag-
nahmt. Nicht aber wegen des Aufschlitzen eines le-
benden Tieres, des Wolfes. Sondern weil Rotkäpp-
chen, das der Grossmutter einen Korb mit Essbarem 
bringen will, darin auch ein Fläschchen Wein trans-
portiert: Anstiftung zum Alkoholgenuss wollten die 
Zensoren nicht dulden. n

Katja Behling ist Journalistin und Publizistin und 
lebt in Hamburg.

Die Bücherverbrennung in Deutschland 
von März bis Oktober 1933 der NSDAP 
gegen verfemte Autoren steht am Anfang 
der folgenden Judenvernichtung.
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«Habent sua 
fata libelli»

GOTTFRIED 
BERMANN 
FISCHER
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Aus: aufbau XXII—No. 44, 
Freitag, 2. November 1956.

 Bücher haben Schicksale. Manchmal sind es ganz 
kuriose Vorgänge, die sie hervorrufen. Thomas Mann be-
gann seine «Buddenbrooks», wie er mir einmal gestand, 
um seiner Mutter und seinen Schwestern eine amüsante 
Familiengeschichte zu erzählen. Als sich das Manuskript 
schliesslich zu mehr als tausend Seiten ausgewachsen 
hatte, beschloss er, es dem S. Fischer Verlag, der schon 
eine Erzählung von ihm, «Der kleine Herr Friedemann», 
veröff entlicht hatte, per Post zu schicken. Das war ein 
Wagnis. Denn es war ja natürlich (1901) mit der Hand ge-
schrieben und keine Kopie vorhanden: Als er dem Postbe-
amten schüchtern eine Versicherung von 1000 Mark vor-
schlug, schüttelte dieser, besorgt um den Geisteszustand 
des jungen Mannes, den Kopf. Welche Verschwendung, 
für dieses beschriebene Papier so viel Geld auszugeben. 
Lektorat und Verlagsleitung des S. Fischer Verlages, bel 
denen das Manuskript wohlbehalten eintraf, waren be-
geistert. Aber die Länge des Manuskripts war entsetzlich. 
Tausend Seiten und mehr. Wer sollte einen so umfangrei-
chen Roman kaufen? Kürzungen kamen nicht in Frage. 
Und so kam es, wie es kommen musste, das Buch ging 
nicht. Im ersten Jahr wurden kaum 1000 Exemplare ver-
kauft . Da entschloss man sich, es mit einer verbilligten 
Ausgabe in einem Band nochmals zu versuchen. Und 
plötzlich begann das Interesse zu erwachen. Eine Aufl age 
folgte der anderen, und in wenigen Jahren wurde dieses 
Buch eines Unbekannten zum klassischen Roman des 
Bürgertums, nicht mehr fortzudenken aus der Literatur 
des zwanzigsten Jahrhunderts, in alle Sprachen über-
setzt, in Millionenaufl agen verbreitet. Allein in deutscher 
Sprache sind bisher mehr als 1 3/4 Millionen Exemplare 
verkauft  worden. Das Manuskript, dessen Versicherung 
mit Ƨ000 Mark dem Postbeamten in München im Jahre 
1901 so absurd erschien, hat die Versicherungsspesen ge-
lohnt. Verlorengegangen aber ist es dennoch: im Jahre 
1943, als das Haus eines Münchner Anwalts, dem Thomas 
Mann es in Obhut gegeben hatte, während des Bombar-
dements verbrannte.

Ganz anders entwickelte sich das Schicksal des Werkes 
Hugo von Hofmannsthals. Obwohl auch hier von Anbe-
ginn seine erstaunliche Erscheinung die Gemüter seiner 
Zeitgenossen bewegte und Männer wie Stefan George tief 
beeindruckt von seiner genialen dichterischen Begabung 
waren, blieb seine Wirkung auf einen relativ kleinen 
Kreis beschränkt. Die erste Gesamtausgabe in sechs Bän-
den, die der S. Fischer Verlag im Jahre 1924 herausgab, 
erreichte keine hohe Aufl age. Hofmannsthal war damals 
in den Ruf eines Ästheten geraten, und nur seine Opern-
texte, sein «Jedermann» und das eine oder andere seiner 
Stücke bewahrten im Bewusstsein einer grösseren Leser-
schaft  seinen Namen vor dem Verschwinden. Während 
der Nazizeit geriet er in Deutschland fast ganz in Verges-
senheit. Im Jahr 1944 begann ich in Stockholm mit der 
Gesamtausgabe seines Werkes, die auf dreizehn Bände 
berechnet war. Das überragende Werk eines der grössten 
Dichter, Dramatiker und Essayisten unserer Zeit durf-
te nicht verlorengehen. Unermüdlich arbeiteten wir an 
seiner Wiedererweckung im Bewusstsein Deutschlands. 
Und es ist gelungen. Seit Ƨ950 fanden 95Ƭ Auff ührungen 
von Werken Hofmannsthals statt. «Der Schwierige» wur-
de 232 Mal gespielt, allein am Berliner Theater am Kur-
fürstendamm ƭ9 Mal. Häufi g gespielt wurden u. a. auch 
«Das Salzburger grosse Welttheater» (221 Mal) und «Je-
dermann» (201 Mal). Die inzwischen auf elf Bände ange-
wachsene, sorgfältig editierte Gesamtausgabe hat diesem 
grossen unvergänglichen Werk den ihm gebührenden Er-
folg gebracht.

:hnlich ging es mit dem Werk Kafkas. Sein Name war 
1945 nur noch einem kleinen Kreis von Kennern bekannt 
Zu seinen Lebzeiten war die Wirkung seiner Bücher auf 
wenige in Deutschland beschränkt geblieben. Man wusste 
in Frankreich und Amerika, insbesondere durch den Ein-
satz und das mäzenatische Wirken von Salman Schocken, 
mehr über das Genie Kafkas als in dem Lande, dessen 
Sprache er so meisterhaft  für sein schöpferisches Werk 
verwandt hatte. Als ich im Jahre 1951 den ersten Band der 
Gesamtausgabe, den «Prozess», in Deutschland veröff ent-
lichte, rief das eine Sensation von unerwarteten Ausmass 
hervor. Das Buch, das mehr als dreissig Jahre vor dem 
Zeitpunkt seines Wiedererscheinens geschrieben und 
vom Dichter zur Vernichtung bestimmt war, schlug wie 
ein Blitz in die Gemüter der deutschen Jugend von 1951. 
Merkwürdiges Schicksal eines Werkes, das nach langer 
Vergessenheit einen so tiefen, nachhaltigen Eindruck auf 
eine ganze Generation machen konnte.

Grösster Bucherfolg

Bücher bedeuten auch Schicksal. Als Franz Werfel, der da-
mals in Südfrankreich lebte, 1940 auf der Flucht vor den 
nun auch dorthin vorstossenden Truppen durch Lourdes 
kam, gelobte er, im Falle seiner Rettung ein Buch zum 
Lobe der heiligen Bernadette zu schreiben. Er wander-
te zu Fuss mit seiner Frau über die Pyrenäen, rettet sich 
nach Spanien und gelangte schliesslich mit Hilfe des von 
Präsident Roosevelt gegründeten «Presidential Rescue 
Committee» in die Vereinigten Staaten. Ich werde nie ver-
gessen, wie ich ihn im New �orker Hafen noch recht elend 
von den Anstrengungen seiner Flucht empfi ng. Das Buch, 
das er damals im Kopf trug und an das niemand so recht 
glauben wollte, wurde einer der grössten Bucherfolge und 
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machte ihn in kürzester Zeit zum wohlhabenden Mann. 
Innerhalb eines halben Jahres wurden in Amerika 650 000 
Exemplare verkauft. Die deutsche, zunächst in Stockholm 
erscheinende Ausgabe, die ich später nach Deutschland 
brachte, hat insgesamt mehr als eine halbe Million er-
reicht und wurde in nahezu alle Sprachen übersetzt.

Ganz unerwartet kam der Erfolg eines anderen Buches. 
Eines Tages erschien in meinem Wiener Büro – es war 
kurz nach der Eröffnung des österreichischen Bermann-
Fischer Verlages im Jahre 1936 – eine mir unbekannte 
literarische Agentin aus Paris und erzählte mir von dem 
Plan der Tochter Madame Curies, Eve Curie, die Biogra-
phie ihrer Mutter zu schreiben. Eve Curie war ganz un-
bekannt. Man kannte ihre ältere, berühmte Schwester, 
Madame Joliot-Curie. Von Eve wusste man nichts, vor 
allem nicht, ob sie schreiben könne, und ob sie über die 
für eine Biographie der Entdeckerin des Radiums not-
wendigen physikalisch-chemischen Kenntnisse verfü-
ge. Aber mich interessierte die Darstellung des Lebens 
der Forscherin, deren Arbeit unsere Welt so tiefgreifend 
verändern sollte, und ich schloss einen Vertrag über das 
zu schreibende Buch mit der Bedingung, dass Madame
Joliot die wissenschaftlichen Teile des Buches überprü-
fe. Anfang Ƨ93ƭ kam das französische Manuskript, eine 
höchst interessante, gut geschriebene Darstellung. Die 
Übersetzung wurde schnell fertiggestellt und die Erstauf-
lage mit ängstlichem Zögern auf 5000 Exemplare festge-
setzt. Das war ein Wagnis. Denn das Buch konnte ja nicht 
mehr in Deutschland verkauft werden. Aber als es Weih-
nachten Ƨ93ƭ erschien, setzte unvermittelt der Erfolg ein. 
In den wenigen Monaten, die dem Verlag noch in Wien 
beschieden waren – im März Ƨ93Ʈ kam ja schon die zweite 
Auswanderung nach Stockholm – wurden 40 000 Exemp-
lare verkauft. Das war für das kleine, dem Exilverlag ver-
bliebene Absatzgebiet eine beachtliche Menge. Wie dieses 
Buch den Anfangserfolg der ersten Exilepoche darstellte, 
so wurde es auch zum Start des zweiten Exils in Stockholm. 
Schon zwei Monate nach der Flucht aus Wien begann ich 
mit der Neuauflage im soeben gegründeten Stockholmer 
Bermann-Fischer Verlag, und von hier setzte das Buch 
seinen Siegeszug fort: Es gehört bis zum heutigen Tage zu 
den stetig fortwirkenden Büchern unserer Zeit. 

Ähnlich ging es mir mit einem unserer letzten «Bestsel-
ler», dem inzwischen so berühmt gewordenen Roman 
von James Jones «Verdammt in alle Ewigkeit» (From Here 
to Eternity). Als ich die Druckbogen der amerikanischen 
Ausgabe las, war ich sofort beeindruckt von der echten Er-
lebniskraft des Autors und dem empörten Protest gegen 
Sturheit und Ungerechtigkeit Das Buch war ein Aufschrei, 
ein wildes Umsichschlagen, rücksichtslos gegen sich und 
den Leser, mit Darstellungen, wie sie vorher wohl noch 
nicht in solcher Brutalität niedergeschrieben worden wa-
ren. Aber hat unsere Zeit nicht alles Frühere an Brutali-
tät übertroffenǢ Konnte ein junger Schriftsteller das, was 
ihm Herz und Gemüt versengt hatte, anders als in der 
gnadenlosen Form seines Erlebens darstellenǢ Und mit 
welcher Könnerschaft war es hier gestaltetǟ Das Obszöne 
war nicht um der Obszönität willen in seiner Schamlosig-
keit beschrieben, nicht um der Sensation willen waren die 
namenlosen Menschenquälereien, die Entwürdigung des 
Individuums dargestellt; es ging dem Autor um die Ret-
tung der Menschenseele, der Menschenwürde. 

Als die ersten Exemplare der deutschen Übersetzung 
den Buchhandel erreichten, war man dort zunächst er-
starrt vor Schrecken. Und Abscheu. Ich hatte viele Gesprä-
che mit meinen Freunden vom Sortimentsbuchhandel zu 
führen und viele Briefe zu schreiben, um von dem Ernst 
des Verfassers zu überzeugen, von seiner moralischen Ab-
sicht, von der Notwendigkeit, den Kampf gegen Unmoral, 
Unmenschlichkeit, Verkommenheit in unserer Zeit mit 
den stärksten Mitteln zu führen, ohne Maske und ohne 
falsche Scham. Nur langsam gelang es diesen Bemühun-
gen, den Wall des Widerstandes zu brechen. Der Erfolg 
des Films, der ein Jahr nach Erscheinen hunderttausende 
von Menschen in seinen Bann zog, brachte das Buch noch 
mehr in das Bewusstsein breitester Kreise. Inzwischen 
hat es die Hunderttausend-Grenze weit überschritten und 
wird so schnell nicht in Vergessenheit geraten.

Literarischer Wert 

Das sind nur ein paar Erlebnisse eines Verlegers mit sei-
nen Büchern, einige wenige mit solchen, von denen man 
sagen kann, es hat sich der Mühe verlohnt. Ich könn-
te noch viele ähnliche Geschichten erzählen über die 
Schicksale des Werkes von Carl Zuckmayer, von Thorn-
ton Wilder, Manfred Hausmann oder Albrecht Goes, oder 
wie ich Christopher Fry fand und um seine Übersetzung 
Ringkämpfe vollführte. Mit allen diesen Geschichten aber 
zeichne ich nur eine Seite des Bildes, die sichtbare, die 
Erfolgsseite. Die andere liegt im Dunkel des Schweigens 
der Erfolglosigkeit und Namenlosigkeit. Viele Bücher, an 
deren literarischen Wert der Verleger glaubt, haben trotz 
aller Bemühungen des Verlags keinen Erfolg, nur Glück 
und Erfolg müssen diesen Misserfolgen die Waage hal-
ten. Sonst ist ja schlecht um das Schicksal des Verlegers 
bestellt. Oft sind es die schlechtesten Kinder seiner Lie-
be nicht, die da im Dunkel seines Lagers ruhen müssen. 
Ein zweites oder drittes Buch des Verfassers mag Erfolg 
haben und die Vergessenen wieder ans Licht bringen. Es 
gehört Geduld und Mut dazu, den Glauben an diese Stief-
kinder zu bewahren und abwarten zu können. n

Aus dem Aufsatz «Vom Verlegen der Bücher» 
des bekannten deutschen Verlegers.

«Mit allen diesen 
Geschichten aber zeichne 
ich, nur eine Seite des 
Bildes die sichtbare, 
die Erfolgsseite. Die 
andere liegt im Dunkel 
des Schweigens der 
Erfolglosigkeit und 
Namenlosigkeit.»
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Der Angriff auf das 
Wort in der UdSSR 
und in ihren Nach-
folgestaaten führt auf 
neuen Nationalismus, 
die Unfreiheit des 
Denkens und Krieg zu.

Auf die starke Stellung des 
Wortes in der sowjetischen 
Realität waren Andersden-

kende stolz. Wo sonst kam man 
ins Gefängnis für schriftliche oder 
mündliche Äusserungen? Verfol-
gung als Beleg für Bedeutung; das 
Schema gilt auch heute unter völlig 
andern Vorzeichen. Vielen Schrei-
benden, aber auch MitarbeiterIn-
nen von NGOs wird in Russland 
das Etikett «ausländischer Agent» 
angehängt. Ein Verdikt, dass jedes 
Mal erwähnt werden muss, wenn 
die betroffene Person sich öffent-
lich, etwa in einem Interview, zu 
Wort meldet. Längst hebt die Mar-
kierung das Prestige der (Aus)ge-
zeichneten bei einem wachsenden 
kritischen Publikum im In- und 

Ausland. Doch um Literatur geht es 
nicht, es geht um die Person.

30 Jahre Ende

Mit Blick auf den Krieg in der Uk-
raine kann nicht ausgeblendet wer-
den, dass beide Parteien Jahrzehn-
te geteilter Erfahrungen als Bürger 
der Union der Sozialistischen So-
wjetrepubliken (UdSSR) hinter 
sich haben. Von der imperialen 
Vergangenheit, die vor gut 30 Jah-
ren zu Ende ging, haben sich alle, 
auch die Russen und die Ukrainer, 
emanzipiert und unterschiedliche 
Wege eingeschlagen. Während die 
russische Föderation sich auch 
nach 1991 weiterhin als Vielvölker-
staat begreift – auch Tschetsche-

Von Regula Heusser-Markun

nen, Tataren, Burjaten und viele 
mehr sind Inhaber des russischen 
Passes –, wählte die junge Ukraine 
die Option Nationalstaat mit euro-
päischer Anbindung. Dass beim 
Zerfall multikultureller Grossrei-
che Nationalismen blühen, zeigt 
die Geschichte. Die untergehende 
Habsburgermonarchie machte die-
se Erfahrung ebenso wie Jugosla-
wien in den Ƨ990er Jahren. 

Mit der Auflösung der Sowjet-
union wurden weitere drastische 
Einschnitte eingeleitet: Der Wandel 
von der Plan- zur Marktwirtschaft, 
der Abschied vom Einheitspartei-
system zu einem politischen Plura-
lismus – beides verbunden mit dem 
Versprechen der Demokratie. Un-
terstützung für den Systemwech-

Europas 
Krieg

Liudmyla Datsenko ordnet Bücher in 
der vom Krieg zerstörten Wohnung ihrer 
Tochter in Kiew.
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sel leistete die freie Welt. Anfangs 
voller Hoffnung auf ein besseres 
Leben, spotteten die Begünstigten 
schon bald: Ihr im Westen habt 
Demokratie, wir im Osten Demo-
kratisazija, das ist wie Kanal und 
Kanalisation. Man fand sich auf der 
Schattenseite.

Überwachtes Wort

Immerhin verschwand die Zensur, 
mitunter bis zur Duldung der Pub-
likation von im Westen verbotenen 
Hetzschriften, auch Klassiker des 
Rassismus und Antisemitismus. 
Das Wort, zur Sowjetzeit in Russ-
land wie in der Ukraine vom Kreml, 
dem zentralen Herrschaftszent-
rum, überwacht, hatte jetzt freien 
Lauf. Literatur und Publizistik 
blühten, was alle postsowjetischen 
Republiken beflügelte. Während in 
der Staatsbezeichnung der Union 
zwar der Sozialismus, nicht aber 
eine Titularnation figurierte – in 
ihren Teilrepubliken und autono-
men Gebieten aber sehr wohl –, fiel 
jetzt das einende Dach weg. Sowje-
tisch wurde zu postsowjetisch. Die 
gemeinsamen Erinnerungen aber 
blieben. Im Kommunismus geäch-
tete Autoren und Aktivisten liessen 
sich zwar national zuordnen, viele 
hatten jüdische Wurzeln, aber sie 
waren «sowjetische Dissidenten» 
auch für die freie Welt. Sie hatten 
das vor über 200 Jahren aus Euro-
pa importierte Bildungssystem ge-
nossen, fühlten sich europäisch, 
wurden trotz schwieriger Kommu-
nikationswege vom Westen wahr-
genommen und unterstützt.

Inszenierte Schauprozesse

Dass der in Moskau Ƨ925 gebore-
ne Juli Daniel sein Geburtsdatum 
fälschte, um in der Ukrainischen 
Division gegen die Wehrmacht 
kämpfen zu dürfen, geschah aus 
patriotischen Motiven, angegriffen 
worden war das Vaterland Sowjet-
union, die westlichsten Teilrepub-
liken waren die ersten Opfer. Der 
Schriftsteller Daniel, verheiratet 
mit der in Charkiw geborenen La-
rissa Bogoraz, die später als Men-
schenrechtlerin in Moskau gegen 
den sowjetischen Einmarsch in 
Prag protestieren sollte, publizier-
te seine satirischen und antiutopi-
schen Schriften als Nikolai Arschak 

im Ausland. Genau wie Andrej 
Sinjawski, der sein Pseudonym Ab-
ram Terz nach einer Gaunerfigur 
der Odessaer Folklore wählte. Ihre 
Heimat war zwar ein geschlossenes 
Land, aber ein weitläufiger, kultu-
rell gemischter Lebensraum.

Der Ƨ9ƬƬ inszenierte Schaupro-
zess gegen Juli Daniel und Andrej 
Sinjawski gilt als Beginn der Dis-
sidentenbewegung, die in der Hei-
mat Zuspruch fand und im Wes-
ten Menschenrechtler alarmierte. 
Denn totalitäre Methoden schienen 
zurückkehren, zehn Jahre nach-
dem Chruschtschow eine wenn 
auch halbherzige Entstalinisierung 
eingeleitet hatte. 

Ƨ9Ƭ5, am 5. Dezember, dem Tag 
der sowjetischen Verfassung, fand 
auf dem Moskauer Puschkinplatz 
eine Manifestation für die beiden 
Autoren statt, gefordert wurde 
künstlerische Freiheit. Die Bürger-
rechtsbewegung war geboren. Im 
Prozess wurde nicht nur das Publi-
zieren herausgeschmuggelter Ma-
nuskripte im Ausland inkriminiert, 
sondern auch der antisowjetische 
Charakter der Erzählungen. Dass 
schöngeistige Literatur generell 
nicht in politische und juristische 

Formulierungen gezwängt werden 
könne, war ein Argument der Ver-
teidigung. Sinjawski bekannte sich 
damals ausdrücklich als Sowjet-
patriot. Ein Schuldeingeständnis 
verweigerten beide, bevor sie zu 
langer Lagerhaft verurteilt wur-
den. Ƭ2 Schriftsteller wehrten sich 
gegen dieses Verdikt, unter ihnen 
Lydija Tschukowskaja, die mit ihrer 
mutigen Feder, auch mit offenen 
Briefen, bis an ihr Lebensende 
Ƨ99Ƭ gegen Zensur und für Men-
schenrechte kämpfte. Im Nachgang 
zu dem Prozess von Ƨ9ƬƬ wurden 
neue Strafparagraphen erlassen, so 
Ȕ Ƨ90.Ƨ, «Verleumdung des sowjeti-
schen politischen und gesellschaft-
lichen Systems». Der Moskauer 
Journalist Akexander Ginsburg leg-
te im Samisdat ein «Weissbuch in 
Sachen Sinjawski/Daniel» vor. Als 
Verfasser dieser Prozessmitschrift 
landete er selber im Lager. Wladi-
mir Bukowski, der später auf Grund 
eigener Erfahrung ein Dossier über 
Strafpsychiatrie erstellte und die-
sem zur Verbreitung im Ausland 
verhalf, hatte sich vergeblich gegen 
Ginsbergs Verhaftung gewehrt. 

Kampf für das freie Wort 
seit 1991

Jelzin lud den Ƨ9ƭƬ ausgebürgerten 
Bukowski nach der Auflösung der 
UdSSR nach Moskau ein, wo er Ƨ993 
als Beobachter des Referendums 
zur Vertrauensfrage für Präsident 
Jelzin zugegen war – nach dessen 
blutiger Aktion gegen die Oppositi-
on, die sich im Parlamentsgebäude 
verschanzt hatte. Nach diesem Au-
genschein äusserte sich Bukowski 
negativ über die Folgen der Peres-
troika, was mit einem Einreisever-
bot quittiert wurde.  

Das von Chruschtschows Entsta-
linisierungsrede ausgelöste «Tau-
wetter» (so wurde die Periode von 
Ƨ953 bis Ƨ9ƬƮ, von Stalins Tod bis 
zur Niederschlagung des Prager 
Frühlings genannt) war die grosse 
Phase der Freiheiten nicht nur für 
die sowjetische Kunst- und Litera-
tengemeinde gewesen. Ausgerech-
net dieses Tauwetter wurde 20Ƨƭ im 
längst etablierten Putin-Staat mit 
einer umfassenden Moskauer Aus-
stellung gefeiert. Der Soziologe Bo-
ris Kagarlitski schrieb im Begleit-
buch, heute klängen die Ideale des 
Tauwetters wie ein Vorwurf an die 

«Die 
Geschichte zeigt, 
dass beim Zerfall 
multikultureller 
Grossreiche 
Nationalismen 
blühen.»
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ideelle Leere und den Zynismus. 
Das Bewusstsein der Intellektuellen 
habe jede philosophische Tiefe ein-
gebüsst, das existenzielle Bedürfnis 
nach Freiheit und kritischem Den-
ken sei zunichte gemacht. 

Inzwischen ist auch Kagarlitski 
ein ausländischer Agent.  Wegen 
eines satirischen Videos über die 
Explosion auf der Krimbrücke von 
2022 droht ihm eine lange Haftstra-
fe wegen Anstiftung zu Terroris-
mus. Doch er sammle Material für 
ein Buch über den Strafvollzug und 
sei zuversichtlich, dass alles gut 
komme, wenn man noch etwas aus-
harre in dieser für sein Land düste-
ren Zeit.  Als ausländische Agenten 
– die angeblich Zuschüsse von in-
ternationalen Stiftungen wie etwa 
der Open Society Foundation von 
Feindbild Georg Soros geniessen 
– werden Schriftsteller nicht ihrer 
Texte wegen, sondern nur für ihre 
Kritik am Krieg stigmatisiert. Die 
Bücher von angesehenen und auch 
in Russland seit Jahren gefeierten 
Autoren wie Ludmilla Ulitskaja 
oder Boris Akunin wurden deshalb 
unlängst aus Buchhandlungen und 
Bibliotheken entfernt. Desgleichen 
die Werke von Wladimir Sorokin, 
der im März 2022 einen Aufruf an 
alle Russischsprachigen, die Wahr-
heit über den Krieg zu verbreiten, 
mit verfasst hatte. Sorokin mit sei-
nen Dystopien ist kein literarisches 
Leichtgewicht. Der «Tag des Oprit-
schniks» erschien bereits 2007 und 
blickt in ein autoritäres Russland 
des Jahres 2027, in dem die Leib-
wächter des Herrschers die privi-
legierte Oberschicht bilden. Als 
der Literaturwissenschafter Wiktor 
Schenderowitsch, in der Jelzin-Ära 
Schöpfer der russischen Muppet 
Show, 2015 in London war, traf 
er Chodorkowski. Dieser bat ihn, 
er möge Sorokin überreden, das 
Schreiben einzustellen, wo er doch 
stets die Szenarien dafür entwickle, 
was Putin demnächst unternehme.  

Die Zahl der geächteten Schrift-
steller und Publizisten wächst. Vie-
le verlassen wie zehntausende Bür-
ger das Land, was rechtlich nicht 
verhindert, allerdings finanziell zu-
nehmend schwieriger wird. Dass es 
eine Liste verbotener Bücher gebe, 
bestreitet das Kulturministerium. 
Der russische Verlegerverband hat 
indessen unlängst ein «Experten-
zentrum für Bücher» geschaffen. 

Doch Autoren finden ihre Verleger 
im Ausland auch dank dort bereits 
etablierter Kollegen.

ProƟl der �ensur in
der Ukr�ine 

Mit dem Ende der UdSSR im Jahr 
1991 änderte sich Situation nicht 
nur politisch und sozioökono-
misch, sondern auch mental ab-
rupt. Bei der Auflösung von Viel-
völkerstaaten triumphiert – wie 
es, wie erwähnt, die Habsburger-
monarchie im Zuge des Ersten 
Weltkriegs, Jugoslawien Ende des 
20. Jahrhunderts illustrieren – der 
Nationalismus. Die Ukraine ist an-
gesichts ihrer bewegten Geschichte 
zwischen Imperien ein Vielvölker-
staat, wo das Russische in Teilen 
mehr Sprecher hat als das Ukraini-
sche, das (Krim)Tatarisch als Min-
derheitensprache ebenso präsent 
ist wie in Lwiw das Polnische oder 
im Hinterland Odessas das Rumä-
nische. Was vielen Muttersprache 
ist, auch jenseits der ethnischen 
Zugehörigkeit, verschwindet in den 
letzten zehn Jahren per Gesetz als 
Idiom für den privaten Gebrauch 

hinter einer einzigen Landesspra-
che: dem Ukrainischen. Landes- 
und Sprachgrenzen kongruent zu 
machen, ist ein Kraftakt, die Ein-
griffe in das Schulsystem und den 
Lesekanon für viele eine Kränkung 
und ein Irrweg.  Die Zensur, zu-
mal in Kriegszeiten, duldet keinen 
Widerspruch. Dass der Feind «der 
Russe» ist, verführt zu russopho-
ben Exzessen gegen ein kulturelles 
Erbe, das politisch nicht erwünscht 
scheint. Alle Puschkin-Strassen im 
Land zugunsten von Figuren aus 
der ukrainischen Geschichte um-
zubenennen, die Statue von Katha-
rina der Grossen, Gründerin der 
Stadt Odessa, von ihrem Platz vor 
der Oper zu verbannen, beleidigt 
neben Historikern auch viele Bür-
ger. Genau wie das Entfernen des 
Isaak-Babel-Denkmals, wo dieser 
doch wie kaum jemand sonst die 
Stadt und die Bewohner Odessas 
kannte und in seinem Werk mit lie-
bevoller Ironie porträtierte. Aber 
eben – auf Russisch.  n

Regula Heusser-Markun ist Sla-
wistin und Journalistin in Zürich.

Sehnsuchtsort Buchhandlung während eines 
Bombenalarms in der Kiew.
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tens. Die andere Geschichte ist, dass 1989/90, als das So-
wjetreich zerfiel, niemand so viel gewonnen hat wie die 
Osteuropäer. Nirgends ist in Europa aber die Unterstüt-
zung für Putins Nachfolgediktatur so stark wie in Län-
dern, die Ƨ9Ʈ9 begeistert waren. Schauen Sie, wie heute 
Ungarn, die Slowakei, morgen vielleicht auch Tschechi-
en dastehen. Dazu kommt nun Amerikaǝ morgen kann 
Bosnien explodieren, und wir wissen auch nicht, was in 
Albanien, im Kosovo und in Serbien passieren wird. Es 
ist eine ganz, ganz gefährliche Situation und erinnert an 
eine Aussage des amerikanischen Journalisten Harrison 
Salisbury in der ersten Zeit der Nach-Stalin-Periode, wo-
nach es so sei wie wenn drei Leute in einem schnell fah-
renden Auto um das Lenkrad kämpfen. Diese Situation 
haben wir nun mit Trumpǝ er kann machen, was ihm 
einfällt, und die Milliardäre rund um ihn kapitulieren – 
es ist unfassbar.

Aufbau | Historische Vergleiche haben Kon-
junktur und sind doch meist falsch. Dennoch die Frage: 
Kann man das mit 1930 vergleichen, als Hitler die deut-
schen Industriellen an sich band?

Paul Lendvai | Natürlich, und zum Glück haben 
wir keinen Hitler und keinen Mussolini. Der Kniefall der 
Industrie ist heute aber schneller, und das ist verblüffen-
der und empörender. Unfassbar ist auch, dass kaum ei-
ner  der  republikanischen  Abgeordneten und Senatoren 
in den USA es wagt, gegen Trump aufzustehen, wohl aus 
Angst, bei den nächsten Wahlen eliminiert zu werden. 

Aufbau | Gibt es in den USA eine ähnliche 
Kleptokratie, wie sie in Ungarn von der verstorbenen 

Aufbau | Sie sind 1929 in Budapest geboren, 
haben Flucht und Gefängnis hinter sich. Wenn Sie auf 
die aktuellen Entwicklungen in den USA und Europa 
blicken, holt sie da Ihre Biographie zurück? 

Paul Lendvai | Es gibt eine historische, interes-
santerweise jetzt nirgends erwähnte Dimension, nämlich 
dass dieser Krieg mit einem jüdischen Präsidenten der 
Ukraine geschieht. Ich bewundere diesen Mann restlos, 
und ich verabscheue Trump und seinen Vize Vance we-
gen der Demütigung des Präsidenten Selenski zutiefst. 
Das ist ähnlich wie es Hitler mit dem tschechoslowaki-
schen Präsidenten Hçcha gemacht hat. Was jetzt passiert 
in Amerika, das uns alle gerettet hat, ist unglaublich. 
Dass die Ukrainer, die wie so viele andere  Osteuropäer  
viele Juden umgebracht haben, jetzt den Juden  Selens-
ki als Präsidenten unterstützen, ist ein Wunder. Ich bin 
indessen insofern nicht nur pessimistisch, als ich jetzt 
von Starmer und Grossbritannien begeistert bin – so wie 
Kreisky Churchill bewunderte. Es gibt also zum Teil Pa-
rallelen, doch das hängt auch davon ab, wie alt man ist, 
wenn man es betrachtet. Persönlich ist es für mich natür-
lich nicht mit Ƨ944 oder Ƨ95Ƭ vergleichbar. Es liegt jedoch 
ein unglaublich bedrohlicher Schatten über uns – aber 
noch nicht mehr.

Aufbau | Was verstehen wir seit vielen Jahren 
im Westen nicht, was man aus der Perspektive des Os-
tens, von Polen oder Ungarn, in Bezug auf Russland ver-
stehen sollte?

Paul Lendvai | Es ist eine Serie unglaublicher 
Kehrtwendungen. Einerseits wollten wir den Osten ver-
westlichen und erleben jetzt die Veröstlichung des Wes-

Die 
Veröstlichung 
des 
Westens

F O K U S
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ungarischen Philosophin Agnes Heller kritisiert wurde 
und vor der sie so lange als demokratiegefährdend ge-
warnt hat?

Paul Lendvai | Da gibt es einen Unterschied in-
sofern, als Trump und Musk ihren Reichtum hatten, be-
vor sie an die Macht gekommen sind. In Ungarn war es 
umgekehrt, ein Kontrast auch etwa zu Berlusconi.

Aufbau | Aber auf der ideologischen Metaebe-
ne sind sich Trump und Orbán doch sehr ähnlich.

Paul Lendvai | Orbán war 2016 der Erste, der 
sagte, dass Trump gewählt würde und er ihn unterstüt-
ze. Die Freundschaft mit Trump wird ihm jetzt ange-
sichts der Staatsschulden und der Isolierung Ungarns in 
der  EU nicht sehr viel helfen, zumal er gleichzeitig mit 
Putin sympathisiert, mit dem er seit 2009 eine sehr enge 
Zusammenarbeit aufgebaut hat. Ich fürchte, dass Orbán 
nun, wenn er Schwierigkeiten hat, die Glacéhandschuhe 
ausziehen wird, dafür gibt es schon Anzeichen etwa mit 
dem Amt für den Schutz der Demokratie. Dieses wird, 
wie er gesagt hat, die NGOs «ausmisten», welche dann so-
wieso ihr Geld verlieren. Trump hat ja auch die  grösste  
Agentur für internationale Hilfe praktisch aufgelöst.

Aufbau | Gibt es unter der Trump-Orbán-Ma-
trix des Verständnisses für Putin betrachtet eine ideolo-
gische, vielleicht sogar rassistische oder antisemitische 
Komponente?

Paul Lendvai | Nein, das glaube ich nicht. Da-
hinter steht nicht Antisemitismus, sondern die Klepto-
kratie – Hitler und Mussolini waren ja keine Kleptokraten 
–, und es ist ja nicht bekannt, über was alles Putin oder 

Aussenminister  Lawrow verfügen, von kostbaren Uh-
ren über Luxuswohnungen bis zu Palästen  und so wei-
ter. Auch sind sehr viele Oligarchen in Russland jüdisch. 
Man sieht es auch an der Abstimmung jüngst in der UNO: 
Amerika, Belarus, Israel und Ungarn stimmten gegen die 
Ukraine. Und  der israelische Präsident Herzog lobte in 
Budapest die Orbán-Regierung. Von  Orbán gibt es  nichts 
offen Antisemitisches, und Trump hat  den Vater seines 
jüdischen Schwiegersohnes zum Botschafter in Paris  ge-
macht und steht Netanyahu positiv gegenüber. Unter dem 
Orbán-Regime sind allerdings die Geschichts- und Schul-
bücher umgeschrieben worden, um zu zeigen, dass die 
Ungarn nichts mit  der Judenvernichtung zu tun gehabt 
haben sollen, während auch noch gleichzeitig grosse 
Summen für die Renovierung von Synagogen ausgegeben 
werden.

Aufbau | Wie viel Judentum ist in ihren Pers-
pektiven, Texten, ethischen Haltungen enthalten? 

Paul Lendvai | Für mich gilt, was der Histori-
ker Saul Friedländer von sich sagte: Mein Verhältnis zum 
Judentum kommt im Kampf gegen den Antisemitismus 
zum Ausdruck. Mein Judentum zeigt sich aber ganz si-
cher darin, dass ich die Gefahr sofort spüre. Und heute 
fühle ich diese durch die Extremisten – da bin ich wie ein 
Wachhund. Ich spüre das von links, angefangen bei den 
Diskussionen über Kolonialismus, und ich bin empört, 
wenn ich sehe, was durch die Linken in den Universitäten 
– selbst in der von Soros gegründeten «Central European 
University» – vorgeht. Aber bei den Rechten, die wir ja 
auch haben, und natürlich bei den Muslimen spüre ich 
es ebenso.

Der Publizist und 
Osteuropaexperte 
Paul Lendvai über die 
assymetrischen 
Bedrohungen Europas 
durch Russland und USA. 

Von Yves Kugelmann
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Aufbau | Der Populismus und die Tendenz 
nach rechts haben sich in den letzten Jahren stark ver-
schärft. Ha�en diese �arteien alle auch eine antisemiti-
sche Komponente?

Paul Lendvai | Nicht alle. Gert Wilders in Hol-
land etwa ist proisraelisch. Aber es ist kompliziert und 
hängt auch mit dem Verhältnis zwischen Israel und dem 
Weltjudentum zusammen. Der Sechstagekrieg hat eine 
unglaubliche Solidarität zwischen den beiden erzeugt, 
aber dann kam diese fehlerhafte Politik der Besatzung 
nach 1967. Das ist so geblieben, und der Terroranschlag 
der Hamas hat noch vor der Zerstörung in Gaza einen 
starken Antisemitismus wieder angestossen.

Aufbau | �er �onƠikt spaltet nicht nur die 
�eltǛ sondern auch die %Ŷdische �emeinschaft. �as ist 
denn im Verhältnis zwischen dem Judentum und Israel 
seit Her5ls �ionismus !alsch gelau!enǢ

Paul Lendvai | Ich war nie ein Zionist, auch 
wenn ich in Israel eine Wohnung geerbt hatte und in Tel 
Aviv hätte leben können. Ich hatte eine Tante, Verwandte 
und Freunde in dem Land. Letztlich sind wir als Juden 
und Israeli nicht gleich, aber auch nicht unterschiedlich 
– es gibt ein unsichtbares Band, das uns verbindet. Aber 
schon Weizmann wird  in einem Brief an Isaiah Berlin  zi-
tiert, dass dieser Staat wegen der Politik zugrunde gehen 
wird, weil  die Juden nicht zur Politik geeignet seien.

Aufbau | �as ist !Ŷr Sie denn unter heutigen 
Bedingungen ein �ionistǢ

Paul Lendvai | Zionist kann von mir aus gese-
hen nur sein, wer  dort lebt und ausschliesslich für den 
Staat Israel wirkt. Und was können Sie heute sagen, wenn 
Sie Bilder der Panzer sehen, die im Westjordanland auf-
fahren?

Aufbau | �i�t es heute einen �onƠikt 5wi-
schen Israel und den Juden?

Paul Lendvai | Ja, sicher. Natürlich wird die 
Politik Israels in Israel gemacht – die leben dort, die sind 
verantwortlich. Aber das Schlimme, wo es sich deutlich 
gezeigt hat, ist diese ungeheuer starke Welle des Juden-
hasses nach dem  Hamas-Terrorangriff, und wir Juden 
werden  überall für die aus den Fugen geratenen Gegen-
schläge in Gaza, ausgesprochen oder nicht, verantwort-
lich gemacht. Deshalb sage ich, dass es diese unsicht-
baren Bande  gibt. Natürlich sind wir auch stolz auf die 
Erfolgsgeschichte Israels. 

Aufbau | �a�ei wird �sterreich generell mit 
einem spe5iellenǛ untilg�aren �ntisemitismus konno-
tiert. �Ŷhlen Sie diesenǛ oder ist das mehr nostalgische 
Referenz?

Paul Lendvai | Persönlich kann ich nur sagen: 
Seit dem 4. Februar 1957 habe ich hier nie persönlich 
Antisemitismus erlebt – ausser zwei antisemitischen Be-
merkungen von arabischstämmigen Taxichauffeuren. Da 
hätte ich sofort aussteigen sollen. Aber jeder kennt hier 
heute meine Biografie, und sie kommen zu meinen Vor-
trägen, kaufen meine Bücher und applaudieren mir. 

Aufbau | Aber hat Wien einen speziell zur 
Stadt gehŋrenden �rund-�ntisemitismusǢ

Paul Lendvai | Natürlich ist das alles da, es wird 
ja darüber berichtet, und es wird aufgearbeitet im posi-
tiven  Sinne in Büchern, Filmen und so weiter. Ich sehe 
die Leserkommentare im «Standard», wenn ich etwas 
schreibe, wobei ich wenig über Israel – Judentum schrei-
be. Aber schon vor eineinhalb Jahren habe ich über Neta-
nyahu, Israel und das Judentum einen kritischen Artikel 
verfasst. 

Aufbau | In �ien ist der Ukrainekrieg 1iel nä-
her als im �esten �uropas. �asǛ glau�en Sie aus Ihrer 
�r!ahrungǛ wird mit �ussland �is in !Ŷn! �ahren passie-
ren?

Paul Lendvai | Das weiss kein Mensch. Ich habe 
das, was 1956  in Ungarn passiert ist, nicht erwartet, und 
ebenso wenig 1968, 1989 – auch in Deutschland wusste 
das niemand. Kreisky sagte einmal in einem Vortrag in 
New York, dass Chruschtschow der beste Kremlinologe 
war und trotzdem nicht wusste, dass er gestürzt wür-
de. Und ich habe nicht einmal eine Ahnung, was in den 
nächsten Monaten passieren wird. Einverstanden bin ich 
mit Leszek Koĺakowski, dem grossen polnischen Philoso-
phen, der einmal sagte, dass die Futurologie der grösste 
Schwindel sei.

Aufbau | �ŋnnen Sie als �enner sich a�er 1or-
stellenǛ was in �utin �e5Ŷglich seiner grossen ideologi-
schen �läne 1orgehtǢ �orum es ihm gehtǢ

Paul Lendvai | Es ist einfach so, dass er ein ge-
standener Oberstleutnant des KGB war, der das alles 
in Dresden erlebt hat. Er hat als Frontmann eine un-
glaubliche Karriere gemacht, und gleichzeitig ist er ein 
russischer Nationalist, der auch mit grossrussisch-fa-
schistischer Ideologie wieder ein grossrussisches Reich 
herstellen will. In diesem Sinne ist es natürlich so, dass 
die am meisten gefährdeten Staaten Litauen, Lettland 
und Estland sind, indirekt auch Kasachstan. Was in der 
Ukraine passiert, ist eine Generalprobe. Aus dem  gröss-
ten Fehler von Putin, nämlich aus dem missglückten 
Blitzkrieg gegen die Ukraine, könnte dank solcher Idioten 
wie Trump sein grösster Erfolg werden.

Aufbau | �Ŷrchten Sie sich 1or einem grossen 
�riegǢ

Paul Lendvai | Nein, jetzt nein. Die Russen ha-
ben in der Ukraine solche Erfahrungen gemacht, dass die-
se Armee weder in der Ausrüstung noch betreffend Mann-
schaften wirklich fähig wäre, grosse Kriege zu führen 
– wenn die andere Seite nicht total die Augen zumacht. 
Und da habe ich den Eindruck, dass es nicht passiert. 

«Was in der Ukraine 
passiert, ist eine 

Generalprobe.»

F O K U S
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Aufbau | Wie sehen Sie in diesem Zusammen-
hang Europa: Hat man die Lektion verstanden, wird 
�uropa geeint auftreten kŋnnenǢ

Paul Lendvai | Das weiss ich nicht, und jeder 
will gewählt werden. Was jetzt in Deutschland passiert 
halte ich für sehr wichtig, und es verbessert meine Mei-
nung über Merz wesentlich, dass noch mit dem alten Par-
lament die Schuldenbremse gelockert werden wird. Sehr 
wichtig ist auch, dass Grossbritannien trotz der Idiotie 
des Brexits in der NATO wieder eine wesentliche Rolle 
spielt. Aber ob da alle mitspielen werden, weiss ich nicht. 
Ich hoffe es, und jedenfalls gibt es zwar nicht viele, aber 
auch nicht wenige Hoffnungsschimmer. 

Aufbau | War es ein Irrtum, wenn man dach-
te, dass mit der Wende 1989 der Kalte Krieg vorbei sei:  
Dauert dieser immer noch an, oder sehen wir etwas 
gan5 �euesǢ

Paul Lendvai | Es ist etwas ganz Neues, denn 
damals war es ideologischer Sowjet-Kommunismus. 
Jetzt ist es nackter russischer Nationalismus; es geht 
nicht darum, mit einer Ideologie die Welt zu verändern. 
Aber es zeigt die Stärke des Nationalismus, worüber 
schon Isaiah Berlin seinerzeit geschrieben und was man 
immer unterschätzt hat. Ich allerdings nicht, und das 
gehört zu den wenigen Dingen in meinen Schriften, auf 
die ich ein bisschen stolz sein kann. Aber es ist nicht zu 
vergleichen, denn es entsteht jetzt nicht ein Block. Es 
werden gefährliche Zeiten kommen, wenn in einzelnen 
Ländern wie Serbien oder Bosnien die Nationalisten 
die Spannungen zur Explosion bringen. Und vor allem 
auch, wenn der Westen nicht gemeinsam auftritt oder 
die amerikanische Führungsmacht jetzt mit dem expan-
siven Russland kooperiert. Was jetzt passiert, ist viel-
leicht eine historische Wende in Amerika und zwischen 
Amerika und Russland – unfassbar, und wir wissen 
nicht, was die Folgen sein könnten. Es ist brandgefähr-
lich – nicht Putin an sich, sondern dass jetzt in diesem 
Dreieck China-Russland-USA eine von allen guten Geis-
tern verlassene Führung in Washington ohne derzeit 
wirklichen innenpolitischen Widerstand eine als Ko-
operation getarnte Kapitulation betreibt. Heute angeb-
lich noch gegen China, morgen vielleicht nicht mehr. 
Ich wäre jedenfalls nicht glücklich, in Taiwan zu sein bei 
dieser Art von amerikanischer Unterstützung.

Aufbau | Seit Ihrer �reisk4-BiograƟe hat sich 
vieles verändert. Immer wieder wurde ihm aber Antise-

mitismus vorgeworfen, er sei ein selbsthassender Jude. 
�reift das 5u kur5Ǣ

Paul Lendvai | Ich hatte das Glück, mit ihm eine 
enge Beziehung zu pflegen, und ich bin sicher, dass diese 
durch zwei Dinge bestimmt wurde. Einerseits, dass ich 
wie er ein Flüchtling war und durch Schreiben ein neu-
es Leben aufbaute. Anderseits aber, dass wir beide Juden 
waren. Wir hatten grosse Auseinandersetzungen, als ich 
seine Biografie schriebǝ er beschimpfte mich, weil ich 
immer meine Meinung sagte und auch schrieb, dass in 
der Regierung vier ehemalige Nazis Platz hatten. Als es 
dann  innerparteiliche Intrigen gegen ihn gab, sagte er 
mir aber, dass dabei wahrscheinlich auch antijüdische 
Affekte eine Rolle spielten. Er war ein Mensch mit Wi-
dersprüchen, aber er wollte etwas vollbringen und war 
in mancher Hinsicht vorausblickend. Dass er ein Anti-
semit war, ist Blödsinn. Seine besten Freunde waren der 
Unternehmer Karl Kahane und ich. Und er war der he-
rausragendste österreichische Politiker – niemand sonst 
hat fünf Wahlen, wovon drei mit absoluter Mehrheit, ge-
wonnen, obwohl er  zum Anfang als  «nicht echter Öster-
reicher»  plakatiert wurde. 

Aufbau | Wie optimistisch blicken Sie auf die 
nahe �ukunftǢ

Paul Lendvai | Wenn man all das durchlebt hat, 
was ich durchlebt habe, verliert man für immer das Si-
cherheitsgefühl. Dann hat man immer tief in sich die 
Angst, dass alles passieren kann: Zusammenbruch des 
Friedens, des Wohlstands und vieles mehr. Je älter man 
wird, desto mehr fragt man sich: Wie habe ich das eigent-
lich alles überstandenǢ Woher hatte ich den Mut, zu flüch-
ten? Wenn man jung ist, sieht man alles anders, aber mit 
zunehmendem Alter kommen die Gespenster der Ver-
gangenheit  zurück. Man vergisst die nie. Aber wenn ich 
nachts wachliege, denke ich an die guten wie die schlech-
ten Sachen. Und verglichen mit meinen Freunden und 
Familienmitgliedern, die in Auschwitz oder Buchenwald 
waren, ist mein Schicksal etwas anderes. Ich hatte Glück. 
Meine Wohnung in Budapest wurde 1956  zerstört, aber 
ich war im Keller. Ich hatte Glück, dass Stalin starb, als 
ich im Gefängnis war. Ich hatte Glück, dass ich mit jeman-
dem zusammen war, dessen Vater reich war und dessen 
Hausbesorgerin uns half, von dem Todesmarsch im No-
vember Ƨ944 zu flüchten. Ich habe bis zum Alter von 25 
Jahren so viel erlebt wie andere mit 75. Aber dann kam 
ich 1957 hierher, wurde gut aufgenommen und habe in 
Österreich nur Helles und nicht Finsteres erlebt. n

Paul Lendvai 

�aul 
end1ai wurde ƧƯƨƯ in Budapest ge�oren. �er ungarisch-ŋsterreichische �u�li5ist und �utor gilt 
bis heute als eine der prägendsten Stimmen zur politischen Lage in Mittel- und Osteuropa. 1944 wurde 
er als jüdisches Kind von den ungarischen Pfeilkreuzlern verschleppt, schliesslich durch das Eingreifen 
des Schweizer Diplomaten Carl Lutz gerettet. Nach dem Krieg studierte er in Budapest und begann als 
�ournalist 5u ar�eiten. ƧƯƫƩ wurde er 1om kommunistischen �egime !Ŷr acht �onate 1erhaftet und drei 
�ahre einem Beru!s1er�ot unterwor!en. �ach der �iederschlagung des Ungarn-�u!stands ƧƯƫƬ Ơoh er 
nach Wien, wo er zu einem der führenden Osteuropa-Experten wurde. Er schrieb für die «Financial 
Times», den ORF und zahlreiche Medien. Seine zwanzig Werke, darunter «Die Ungarn» und «Orbáns 
Ungarn», analysieren die politischen Entwicklungen Osteuropas. Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen, 
darunter das ǯ�hrenkreu5 !Ŷr �issenschaft und �unstǰ. Sein let5tes  Buch ǯ�ie Heucheleiǰ erschien ƨƦƨƪ. 
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Der Konsens mit der Normalität

 Ich vermute, dass vor allem Menschen, die nicht 
lesen (Zeitungen, Heft chen, PR, Gebrauchsanweisungen 
nicht mitgemeint), die Bücher bekämpfen. Vielleicht tue 
ich Fundamentalisten Unrecht, eventuell sitzen sie in Le-
sekreisen in Utah oder Kirchengemeinden, in Kreisen Ul-
trarechter oder des Staatschutzes, schmökern sich durch 
Orwell, Joyce, Altwood und befi nden danach, dass gewis-
se schädliche Werke aus Bibliotheken und Schulen ent-
fernt werden müssen. 

Vermutlich haben sie jedoch eher mal von den Inhal-
ten gehört. Neben der drastischen Massnahme ist es aber 
eher die kleine alltägliche Dummheit, die der Literatur 
schadet. In Zeiten von vorauseilender Hysterie leisteten 
sich die meisten deutschsprachigen Verlage eine Prüfung 
ihres Bestandes. Die Werke wurden auf Trigger, sensible 
Sprache und eine Form der Korrektheit untersucht. Ich 
erinnere mich, dass Sätze, in denen ein Faschist Faschis-
tensachen äussert, zur Diskussion standen. Sollte der Fa-
schist korrekt gendern und sensibel im Sinne des Univer-
salismus über Menschen redenǢ

Um diese Arbeit zu vermeiden – sie hatten schon ge-
nug mit der Sprachanpassung sehr alter Werke zu tun 
– gingen einige Verlage dazu über, Sensitive Readers zu 
beschäft igen, die Manuskripte auf Korrektheit und Shit-
stormsicherheit lasen. Ich erinnere mich an erschüttern-
de Interviews in den damals noch vorhandenen Kultur-
programmen, in denen Schrift steller diese neue Art der 
intellektuellen Zensur bejubelten. Hurra, ich lerne, wie 
ich mich ordnungsgemäss verhalte, meine Kunst zu et-
was Konformem mache, das nirgends eine Verunsiche-
rung hinterlässt. 

Triggerwarnungen

Auf den ersten Buchseiten standen mithin Triggerwar-
nungen: dieses Buch kann Spuren von irgendetwas ent-
halten, im Zweifel kann es gefährlich sein und sich auf 
ihre Gedanken auswirken. In dieser Zeit konnte eine Art 
Meinungs- und Kunstpolizei auf Plattformen die Kar-
rieren von Künstlern kurz- oder langfristig beschädigen, 

weil irgendwer irgendwo gehört hatte, das in Buch � 
ein Satz stand, der in irgendeinem Universum, losgelöst 
aus dem Kontext, etwas Menschenfeindliches bedeu-
ten konnte. Es war die Zeit, in der Menschen, die ausser 
Kinderbüchern wenig Literatur konsumiert hatten, die 
Erwachsenen in Verlagen und Literaturwissenschaft sse-
minaren mit ihrem Bullshit unter Druck setzten. Es war 
die Zeit der Beschädigung, denn in diesem Klima der Ver-
unsicherung und Sorge um die Existenz passten sich viele 
Schrift stellerInnen an. Sie zensierten ihre Gedanken. Un-
sicher über die Verwendung von Worten, Doppelpunkten, 
Inhalten wurde das, was wir deutschsprachige Literatur 
nennen, noch öder als vor der Zeit der Zensur – oh weh, 
Zensur, wer redet denn von Zensur – hast du schon ein-
mal Zensur erlebtǢ, hiess es – und ja, habe ich. Ich komme 
aus dem Osten, und dort waren wir Meisterinnen in der 
Kunst des Unklaren, Versteckten, Angedeuteten. 

Zerfall von Anstand 

Egal, zurück zu dieser Zeit, die dann aus der kleinen Blase 
der Kunst in die Allgemeinheit überging. In die Massen, 
die sich wegen falschen Worten und Gedanken verdamm-
tenǝ sie schienen nur auf etwas zu warten, was sie als Feh-
ler, falsche Haltung, falsche Meinungen ausmachten, um 
schreiend auf innere Balkone zu treten. Gegen den Zerfall 
von Anstand und Menschlichkeit, dem sie machtlos aus-
geliefert waren, den Lügen, den Kriegen, der Verarmung 
schrieen sie. Die Menschen waren verrückt geworden – 
und die Literatur hatte sich in die Bedeutungslosigkeit be-
fördert. Nichts, was eine Verbrennung fürchten musste. 
Als kleine Randnotiz bemerkenswert nur, dass die einge-
forderte Korrektheit genau jene traf, die mit ihrer Arbeit 
ohnehin nur eine Minderheit der Lesenden erreichen, 
die meist in fi nanziell prekärer Situation leben, und nicht 
Banker, Investmentverwalter, Rüstungsproduzenten, 
Plattformfaschisten oder Politiker.

Nachdem fast jede und jeder, der Bücher schreibt, die 
Erfahrung der Selbstzensur bei einem künstlerischen Pro-
zess machte, hat sich vermutlich ein Teil daran gewöhnt, 
freundliches Mittelmass ohne Relevanz zu produzieren. 
Wieder andere sind untergegangen, verarmt durch Pan-
demie, Infl ation und leer wegen des Zerfalls von allem, an 
das sie geglaubt hatten. Der Rest hat sich geschüttelt und 
erkannt, das mit Selbstzensur nichts Grossartiges entste-
hen kann. Sie vertrauen auf die geistige Mündigkeit ihrer 
LeserInnen, vermeiden Worte, die sie als eindeutig alt-
modisch verstanden haben, bleiben sich treu und wagen 
sich wieder ans Licht, wie Aff en, die aus einem Labor be-
freit wurden, nach einer kurzen dunklen Periode für die 
Kunst. Kurz Luft holen bis die nächste harte Zeit kommt, 
und in diesen Jahren ist es das Einzige, was sicher ist: Eine 
Konstante wird es nicht mehr geben. n

Von Sibylle Berg

Sibylle Berg gehört zu den erfolgreichsten deutsch sprachigen Autorinnen und lebt in der Schweiz.
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Nationales Traumazentrum für alle.

BITTE SPENDEN SIE JETZT.
Ihr Beitrag kommt ganz direkt den 
traumatisierten Menschen zugute.

Spenden können von den Steuern abgezogen werden.
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Von Kindern, die vor Raketen �iehen, bis hin zu 
Soldatinnen und Soldaten in Kampfsituationen 
– die Zahl der traumatisierten Israelis steigt in 
alarmierendem Masse. 

In der Behandlung posttraumatischer Belastungs-
störungen (PTBS) ist Israel und insbesondere die Tel 
Aviv University (TAU) herausragend. Wissenschaftle-
rinnen und Praktiker der TAU haben ihr Wissen über 
die Auswirkungen von traumatischem Stress vertieft 
und auf der Grundlage ihrer Erkenntnisse wirksame 
Interventionsmodelle entwickelt. Im neuen National 
Center for Traumatic Stress and Resilience soll dieses 
Wissen erweitert und angewendet werden. 

Das Zentrum ist noch nicht vollständig �nanziert 
und benötigt dringend Spenden, um den Betrieb 
sicherzustellen. 

Jede Spende erleichtert den betro�enen Menschen 
ganz direkt den Zugang zu professioneller Hilfe. Auch 
Privatpersonen, die nicht von der staatlichen Versi-
cherungsanstalt (Bituach Leumi) überwiesen werden, 
können sich mit Ihrer Unterstützung gegen eine 
minimale Gebühr behandeln lassen. 

Für Ihren Support sind wir Ihnen sehr dankbar.
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