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In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen 
Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war die 
hochmütigste und verlogenste Minute der "Weltgeschichte": aber doch nur eine Minute. Nach 
wenigen Atemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mußten sterben. - So 
könnte jemand eine Fabel erfinden und würde doch nicht genügend illustriert haben, wie kläglich, 
wie schattenhaft und flüchtig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche Intellekt innerhalb 
der Natur ausnimmt. Es gab Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, 
wird sich nichts begeben haben. Denn es gibt für jenen Intellekt keine weitere Mission, die über das 
Menschenleben hinausführte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Erzeuger nimmt 
ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten. Könnten wir uns aber mit der 
Mücke verständigen, so würden wir vernehmen, daß auch sie mit diesem Pathos durch die Luft 
schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser Welt fühlt. Es ist nichts so verwerflich und 
gering in der Natur, was nicht, durch einen kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens, sofort wie 
ein Schlauch aufgeschwellt würde; und wie jeder Lastträger seinen Bewunderer haben will, so 
meint gar der Stolzeste Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des Weltalls 
teleskopisch auf sein Handeln und Denken gerichtet zu sehen.

Es ist merkwürdig, daß dies der Intellekt zustande bringt, er, der doch gerade nur als Hilfsmittel den 
unglücklichsten, delikatesten, vergänglichsten Wesen beigegeben ist, um sie eine Minute im Dasein 
festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne jene Beigabe, so schnell wie Lessings Sohn zu flüchten allen 
Grund hätten. Jener mit dem Erkennen und Empfinden verbundene Hochmut, verblendende Nebel 
über die Augen und Sinne der Menschen legend, täuscht sie also über den Wert des Daseins, 
dadurch daß er über das Erkennen selbst die schmeichelhafteste Wertschätzung in sich trägt. Seine 
allgemeinste Wirkung ist Täuschung - aber auch die einzelnsten Wirkungen tragen etwas von 
gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, entfaltet seine Hauptkräfte in der 
Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch das die schwächeren, weniger robusten Individuen sich 
erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz mit Hörnern oder scharfem Raubtier-Gebiß zu 
führen versagt ist. Im Menschen kommt diese Verstellungskunst auf ihren Gipfel: hier ist die 
Täuschung, das Schmeicheln, Lügen und Trügen, das Hinter-dem-Rücken-Reden, das 
Repräsentieren, das im erborgten Glanze Leben, das Maskiertsein, die verhüllende Konvention, das 
Bühnenspiel vor anderen und vor sich selbst, kurz das fortwährende Herumflattern um die eine 
Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, daß fast nichts unbegreiflicher ist, als wie unter 
den Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind tief 
eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der Oberfläche der Dinge herum 
und sieht "Formen", ihre Empfindung führt nirgends in die Wahrheit, sondern begnügt sich, Reize 
zu empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Rücken der Dinge zu spielen. Dazu läßt 
sich der Mensch nachts, ein Leben hindurch, im Traume belügen, ohne daß sein moralisches Gefühl 



dies je zu verhindern suchte: während es Menschen geben soll, die durch starken Willen das 
Schnarchen beseitigt haben. Was weiß der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermöchte er auch 
nur sich einmal vollständig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten, zu perzipieren? 
Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst über seinen Körper, um ihn, abseits von den 
Windungen der Gedärme, dem raschen Fluß der Blutströme, den verwickelten Fasererzitterungen, 
in ein stolzes, gauklerisches Bewußtsein zu bannen und einzuschließen! Sie warf den Schlüssel 
weg: und wehe der verhängnisvollen Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem 
Bewußtseinszimmer heraus und hinabzusehen vermöchte, und die jetzt ahnte, daß auf dem 
Erbarmungslosen, dem Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht, in der 
Gleichgültigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in Träumen 
hängend. Woher, in aller Welt, bei dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich, gegenüber andern Individuen, erhalten will, benutzt es in einem 
natürlichen Zustand der Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber der Mensch 
zugleich aus Not und Langeweile gesellschaftlich und herdenweise existieren will, braucht er einen 
Friedensschluß und trachtet danach, daß wenigstens das allergrößte bellum omnium contra omnes 
aus seiner Welt verschwinde. Dieser Friedensschluß bringt etwas mit sich, was wie der erste Schritt 
zur Erlangung jenes rätselhaften Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt wird nämlich das fixiert, was von 
nun an "Wahrheit" sein soll, das heißt, es wird eine gleichmäßig gültige und verbindliche 
Bezeichnung der Dinge erfunden, und die Gesetzgebung der Sprache gibt auch die ersten Gesetze 
der Wahrheit: denn es entsteht hier zum ersten Male der Kontrast von Wahrheit und Lüge. Der 
Lügner gebraucht die gültigen Bezeichnungen, die Worte, um das Unwirkliche als wirklich 
erscheinen zu machen; er sagt zum Beispiel: "ich bin reich", während für seinen Zustand gerade 
"arm" die richtige Bezeichnung wäre. Er mißbraucht die festen Konventionen durch beliebige 
Vertauschungen oder gar Umkehrungen der Namen. Wenn er dies in eigennütziger und übrigens 
Schaden bringender Weise tut, so wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und ihn dadurch von 
sich ausschließen. Die Menschen fliehen dabei das Betrogenwerden nicht so sehr als das 
Beschädigtwerden durch Betrug: sie hassen, auch auf dieser Stufe, im Grunde nicht die Täuschung, 
sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von Täuschungen. In einem 
ähnlichen beschränkten Sinne will der Mensch auch nur die Wahrheit: er begehrt die angenehmen, 
Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlose Erkenntnis ist er gleichgültig,  
gegen die vielleicht schädlichen und zerstörenden Wahrheiten sogar feindlich gestimmt. Und 
überdies: wie steht es mit jenen Konventionen der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der 
Erkenntnis, des Wahrheitssinnes, decken sich die Bezeichnungen und die Dinge? Ist die Sprache der 
adäquate Ausdruck aller Realitäten?

Nur durch Vergeßlichkeit kann der Mensch je dazu kommen zu wähnen, er besitze eine "Wahrheit" 
in dem eben bezeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der Form der Tautologie, 
das heißt mit leeren Hülsen begnügen will, so wird er ewig Illusionen für Wahrheiten einhandeln. 
Was ist ein Wort? Die Abbildung eines Nervenreizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber 
weiterzuschließen auf eine Ursache außer uns, ist bereits das Resultat einer falschen und 
unberechtigten Anwendung des Satzes vom Grunde. Wie dürften wir, wenn die Wahrheit bei der 
Genesis der Sprache, der Gesichtspunkt der Gewißheit bei den Bezeichnungen allein entscheidend 
gewesen wäre, wie dürften wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns "hart" noch sonst bekannt 
wäre, und nicht nur als eine ganz subjektive Reizung! Wir teilen die Dinge nach Geschlechtern ein, 
wir bezeichnen den Baum als männlich, die Pflanze als weiblich: welche willkürlichen 
Übertragungen! Wie weit hinausgeflogen über den Kanon der Gewißheit! Wir reden von einer 
"Schlange": die Bezeichnung trifft nichts als das Sichwinden, könnte also auch dem Wurme 
zukommen. Welche willkürlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald der bald 
jener Eigenschaft eines Dinges! Die verschiedenen Sprachen, nebeneinander gestellt, zeigen, daß es 
bei den Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen adäquaten Ausdruck ankommt: denn sonst gäbe 
es nicht so viele Sprachen. Das "Ding an sich" (das würde eben die reine folgenlose Wahrheit sein) 
ist auch dem Sprachbildner ganz unfaßlich und ganz und gar nicht erstrebenswert. Er bezeichnet nur 



die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren Ausdrucke die kühnsten Metaphern 
zu Hilfe. Ein Nervenreiz, zuerst übertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder 
nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollständiges Überspringen der 
Sphäre, mitten hinein in eine ganz andre und neue. Man kann sich einen Menschen denken, der 
ganz taub ist und nie eine Empfindung des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser etwa die 
chladnischen Klangfiguren im Sande anstaunt, ihre Ursachen im Erzittern der Saite findet und nun 
darauf schwören wird, jetzt müsse er wissen, was die Menschen den "Ton" nennen, so geht es uns 
allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, 
Farben, Schnee und Blumen reden, und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den 
ursprünglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen. Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt 
sich das rätselhafte X des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich als Laut aus. 
Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu, und das ganze Material, 
worin und womit später der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der Philosoph arbeitet und baut, 
stammt, wenn nicht aus Wolkenkuckucksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe. Jedes Wort wird sofort dadurch Begriff, 
daß es eben nicht für das einmalige ganz und gar individualisierte Urerlebnis, dem es sein Entstehen 
verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich für zahllose, mehr oder weniger 
ähnliche, daß heißt streng genommen niemals gleiche, also auf lauter ungleiche Fälle passen muß. 
Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nichtgleichen. So gewiß nie ein Blatt einem andern 
ganz gleich ist, so gewiß ist der Begriff Blatt durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen 
Verschiedenheiten, durch ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und erweckt nun die 
Vorstellung, als ob es in der Natur außer den Blättern etwas gäbe, das "Blatt" wäre, etwa eine 
Urform, nach der alle Blätter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefärbt, gekräuselt, bemalt wären,  
aber von ungeschickten Händen, so daß kein Exemplar korrekt und zuverlässig als treues Abbild der 
Urform ausgefallen wäre. Wir nennen einen Menschen "ehrlich". warum hat er heute so ehrlich 
gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit!  
Das heißt wieder: das Blatt ist die Ursache der Blätter. Wir wissen ja gar nichts von einer 
wesenhaften Qualität, die "die Ehrlichkeit" hieße, wohl aber von zahlreichen individualisierten,  
somit ungleichen Handlungen, die wir durch Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als 
ehrliche Handlungen bezeichnen; zuletzt formulieren wir aus ihnen eine qualitas occulta mit dem 
Namen: "die Ehrlichkeit". Das Übersehen des Individuellen und Wirklichen gibt uns den Begriff, 
wie es uns auch die Form gibt, wohingegen die Natur keine Formen und Begriffe, also auch keine 
Gattungen kennt, sondern nur ein für uns unzugängliches und undefinierbares X. Denn auch unser 
Gegensatz von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch und entstammt nicht dem Wesen der 
Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, daß er ihm nicht entspricht: das wäre nämlich eine 
dogmatische Behauptung und als solche ebenso unerweislich wie ihr Gegenteil.

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, 
kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert, übertragen, 
geschmückt wurden, und die nach langem Gebrauch einem Volke fest, kanonisch und verbindlich 
dünken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, daß sie welche sind, 
Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben 
und nun als Metall, nicht mehr als Münzen, in Betracht kommen.

Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit stammt: denn bis jetzt haben wir nur 
von der Verpflichtung gehört, die die Gesellschaft, um zu existieren, stellt: wahrhaft zu sein, das 
heißt die usuellen Metaphern zu brauchen, also moralisch ausgedrückt: von der Verpflichtung, nach 
einer festen Konvention zu lügen, herdenweise in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen. Nun 
vergißt freilich der Mensch, daß es so mit ihm steht; er lügt also in der bezeichneten Weise 
unbewußt und nach hundertjährigen Gewöhnungen - und kommt eben durch diese Unbewußtheit, 
eben durch dies Vergessen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl verpflichtet zu sein, ein Ding 
als "rot", ein anderes als "kalt", ein drittes als "stumm" zu bezeichnen, erwacht eine moralische auf 
Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des Lügners, dem niemand traut, den alle 



ausschließen, demonstriert sich der Mensch das Ehrwürdige, Zutrauliche und Nützliche der 
Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als " vernünftiges" Wesen unter die Herrschaft der 
Abstraktionen; er leidet es nicht mehr, durch die plötzlichen Eindrücke, durch die Anschauungen 
fortgerissen zu werden, er verallgemeinert alle diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren 
Begriffen, um an sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzuknüpfen. Alles, was den 
Menschen gegen das Tier abhebt, hängt von dieser Fähigkeit ab, die anschaulichen Metaphern zu 
einem Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in einen Begriff aufzulösen. Im Bereich jener 
Schemata nämlich ist etwas möglich, was niemals unter den anschaulichen ersten Eindrücken 
gelingen möchte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden aufzubauen, eine neue Welt 
von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen, Grenzbestimmungen zu schaffen, die nun der andern 
anschaulichen Welt der ersten Eindrücke gegenübertritt, als das Festere, Allgemeinere, Bekanntere, 
Menschlichere und daher als das Regulierende und Imperativische. Während jede 
Anschauungsmetapher individuell und ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren immer 
zu entfliehen weiß, zeigt der große Bau der Begriffe die starre Regelmäßigkeit eines römischen 
Kolumbariums und atmet in der Logik jene Strenge und Kühle aus, die der Mathematik zu eigen ist. 
Wer von dieser Kühle angehaucht wird, wird es kaum glauben, daß auch der Begriff, knöchern und 
achteckig wie ein Würfel und versetzbar wie jener, doch nur als das Residuum einer Metapher übrig 
bleibt, und daß die Illusion der künstlerischen Übertragung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht 
die Mutter, so doch die Großmutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Würfelspiels der 
Begriffe heißt aber "Wahrheit'", jeden Würfel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist, genau seine 
Augen zu zählen, richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kastenordnung und gegen die 
Reihenfolge der Rangklassen zu verstoßen. Wie die Römer und Etrusker sich den Himmel durch 
starre mathematische Linien zerschnitten und in einen solchermaßen abgegrenzten Raum, als in ein 
templum, einen Gott bannten, so hat jedes Volk über sich einen solchen mathematisch zerteilten 
Begriffshimmel und versteht nun unter der Forderung der Wahrheit, daß jeder Begriffsgott nur in 
seiner Sphäre gesucht werde. Man darf hier den Menschen wohl bewundern als ein gewaltiges 
Baugenie, dem auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf fließendem Wasser das Auftürmen 
eines unendlich komplizierten Begriffsdomes gelingt: - freilich, um auf solchen Fundamenten Halt 
zu finden, muß es ein Bau wie aus Spinnefäden sein, so zart, um von der Welle mit fortgetragen, so 
fest, um nicht von jedem Winde auseinandergeblasen zu werden. Als Baugenie erhebt sich 
solchermaßen der Mensch weit über die Biene: diese baut aus Wachs, das sie aus der Natur 
zusammenholt, er aus dem weit zarteren Stoffe der Begriffe, die er erst aus sich fabrizieren muß. Er 
ist hier sehr zu bewundern - aber nur nicht wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen 
der Dinge. Wenn jemand ein Ding hinter einem Busche versteckt, es ebendort wieder sucht und 
auch findet, so ist an diesem Suchen und Finden nicht viel zu rühmen: so aber steht es mit dem 
Suchen und Finden der "Wahrheit" innerhalb des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich die Definition des 
Säugetiers mache und dann erkläre, nach Besichtigung eines Kamels: "siehe, ein Säugetier", so wird 
damit eine Wahrheit zwar ans Licht gebracht, aber sie ist von begrenztem Werte, ich meine, sie ist 
durch und durch anthropomorphisch und enthält keinen einzigen Punkt, der "wahr an sich", 
wirklich und allgemeingültig, abgesehn von dem Menschen, wäre. Der Forscher nach solchen 
Wahrheiten sucht im Grunde nur die Metamorphose der Welt in den Menschen, er ringt nach einem 
Verstehen der Welt als eines menschenartigen Dinges und erkämpft sich bestenfalls das Gefühl 
einer Assimilation. Ähnlich wie der Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im 
Zusammenhange mit ihrem Glück und Leide betrachtete, so betrachtet ein solcher Forscher die 
ganze Welt als geknüpft an den Menschen, als den unendlich gebrochenen Widerklang eines 
Urklanges, des Menschen, als das vervielfältigte Abbild des einen Urbildes, des Menschen. Sein V 
erfahren ist, den Menschen als Maß an alle Dinge zu halten: wobei er aber von dem Irrtum ausgeht, 
zu glauben, er habe diese Dinge unmittelbar, als reine Objekte vor sich. Er vergißt also die 
originalen Anschauungsmetaphern als Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch das Hart- und Starrwerden einer 
ursprünglichen in hitziger Flüssigkeit aus dem Urvermögen menschlicher Phantasie 
hervorströmenden Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, 



dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, daß der Mensch sich als Subjekt, und zwar 
als künstlerischschaffendes Subjekt, vergißt, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Konsequenz: 
wenn er einen Augenblick nur aus den Gefängniswänden dieses Glaubens heraus könnte, so wäre es 
sofort mit seinem "Selbstbewußtsein" vorbei. Schon dies kostet ihm Mühe, sich einzugestehen, wie 
das Insekt oder der Vogel eine ganz andere Welt perzipieren als der Mensch, und daß die Frage, 
welche von beiden Weltperzeptionen richtiger ist, eine ganz sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem 
Maßstabe der richtigen Perzeption, das heißt mit einem nichtvorhandenen Maßstabe gemessen 
werden müßte. Überhaupt aber scheint mir "die richtige Perzeption" - das würde heißen: der 
adäquate Ausdruck eines Objekts im Subjekt - ein widerspruchsvolles Unding: denn zwischen zwei 
absolut verschiednen Sphären, wie zwischen Subjekt und Objekt, gibt es keine Kausalität, keine 
Richtigkeit, keinen Ausdruck, sondern höchstens ein ästhetisches Verhalten, ich meine eine 
andeutende Übertragung, eine nachstammelnde Übersetzung in eine ganz fremde Sprache: wozu es 
aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei erfindenden Mittelsphäre und Mittelkraft bedarf. Das 
Wort "Erscheinung" enthält viele Verführungen, weshalb ich es möglichst vermeide: denn es ist 
nicht wahr, daß das Wesen der Dinge in der empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die Hände 
fehlen und der durch Gesang das ihm vorschwebende Bild ausdrücken wollte, wird immer noch 
mehr bei dieser Vertauschung der Sphären verraten, als die empirische Welt vom Wesen der Dinge 
verrät. Selbst das Verhältnis eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde ist an sich kein 
notwendiges: wenn aber dasselbe Bild millionenmal hervorgebracht und durch viele 
Menschengeschlechter hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der gesamten Menschheit jedesmal infolge 
desselben Anlasses erscheint, so bekommt es endlich für den Menschen dieselbe Bedeutung, als ob 
es das einzig notwendige Bild sei und als ob jenes Verhältnis des ursprünglichen Nervenreizes zu 
dem hergebrachten Bilde ein strenges Kausalitätsverhältnis sei; wie ein Traum, ewig wiederholt, 
durchaus als Wirklichkeit empfunden und beurteilt werden würde. Aber das Hart- und Starr-Werden 
einer Metapher verbürgt durchaus nichts für die Notwendigkeit und ausschließliche Berechtigung 
dieser Metapher.

Es hat gewiß jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen heimisch ist, gegen jeden derartigen 
Idealismus ein tiefes Mißtrauen empfunden, so oft er sich einmal recht deutlich von der ewigen 
Konsequenz, Allgegenwärtigkeit und Unfehlbarkeit der Naturgesetze überzeugte; er hat den Schluß 
gemacht: hier ist alles, soweit wir dringen, nach der Höhe der teleskopischen und nach der Tiefe der 
mikroskopischen Welt, so sicher, ausgebaut, endlos, gesetzmäßig und ohne Lücken; die 
Wissenschaft wird ewig in diesen Schachten mit Erfolg zu graben haben, und alles Gefundene wird 
zusammenstimmen und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht dies einem 
Phantasieerzeugnis: denn wenn es dies wäre, müßte es doch irgendwo den Schein und die Unrealität 
erraten lassen. Dagegen ist einmal zu sagen: hätten wir noch, jeder für sich, eine verschiedenartige 
Sinnesempfindung, könnten wir selbst nur bald als Vogel, bald als Wurm, bald als Pflanze 
perzipieren, oder sähe der eine von uns denselben Reiz als rot, der andere als blau, hörte ein dritter 
ihn sogar als Ton, so würde niemand von einer solchen Gesetzmäßigkeit der Natur reden, sondern 
sie nur als ein höchst subjektives Gebilde begreifen. Sodann: was ist für uns überhaupt ein 
Naturgesetz? Es ist uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen, das heißt in seinen 
Relationen zu andern Naturgesetzen, die uns wieder nur als Summen von Relationen bekannt sind. 
Also verweisen alle diese Relationen immer nur wieder aufeinander und sind uns ihrem Wesen nach 
unverständlich durch und durch; nur das, was wir hinzubringen, die Zeit, der Raum, also 
Sukzessionsverhältnisse und Zahlen, sind uns wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das 
wir gerade an den Naturgesetzen anstaunen, das unsere Erklärung fordert und uns zum Mißtrauen 
gegen den Idealismus verführen könnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathematischen 
Strenge und Unverbrüchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen. Diese aber produzieren wir in 
uns und aus uns mit jener Notwendigkeit, mit der die Spinne spinnt; wenn wir gezwungen sind, alle 
Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so ist es dann nicht mehr wunderbar, daß wir an allen 
Dingen eigentlich nur eben diese Formen begreifen: denn sie alle müssen die Gesetze der Zahl an 
sich tragen, und die Zahl gerade ist das Erstaunlichste in den Dingen. Alle Gesetzmäßigkeit, die uns 
im Sternenlauf und im chemischen Prozeß so imponiert, fällt im Grunde mit jenen Eigenschaften 



zusammen, die wir selbst an die Dinge heranbringen, so daß wir damit uns selber imponieren. 
Dabei ergibt sich allerdings, daß jene künstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede 
Empfindung beginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen vollzogen wird; nur aus dem 
festen Verharren dieser Urformen erklärt sich die Möglichkeit, wie nachher wieder aus den 
Metaphern selbst ein Bau der Begriffe konstituiert werden konnte. Dieser ist nämlich eine 
Nachahmung der Zeit-, Raum- und Zahlenverhältnisse auf dem Boden der Metaphern.

2
An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich, wie wir sahen, die Sprache , in späteren Zeiten die 
Wissenschaft. Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit Honig füllt, so arbeitet  
die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem großen Kolumbarium der Begriffe, der Begräbnisstätte der 
Anschauungen, baut immer neue und höhere Stockwerke, stützt, reinigt, erneut die alten Zellen und 
ist vor allem bemüht, jenes ins Ungeheure aufgetürmte Fachwerk zu füllen und die ganze 
empirische Welt, das heißt die anthropomorphische Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der 
handelnde Mensch sein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht fortgeschwemmt 
zu werden und sich nicht selbst zu verlieren, so baut der Forscher seine Hütte dicht an den Turmbau 
der Wissenschaft, um an ihm mithelfen zu können und selbst Schutz unter dem vorhandenen 
Bollwerk zu finden. Und Schutz braucht er: denn es gibt furchtbare Mächte, die fortwährend auf ihn 
eindringen und die der wissenschaftlichen "Wahrheit" ganz anders geartete "Wahrheiten" mit den 
verschiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb des Menschen, den man keinen 
Augenblick wegrechnen kann, weil man damit den Menschen selbst wegrechnen würde, ist 
dadurch, daß aus seinen verflüchtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine reguläre und starre neue 
Welt als eine Zwingburg für ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht bezwungen und kaum gebändigt. Er 
sucht sich ein neues Bereich seines Wirkens und ein anderes Flußbette und findet es im Mythus und 
überhaupt in der Kunst. Fortwährend verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe, dadurch daß 
er neue Übertragungen, Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwährend zeigt er die Begierde, die 
vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt unregelmäßig, folgenlos unzusammenhängend, 
reizvoll und ewig neu zu gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja der wache 
Mensch nur durch das starre und regelmäßige Begriffsgespinst darüber im klaren, daß er wache, 
und kommt eben deshalb mitunter in den Glauben, er träume, wenn jenes Begriffsgespinst einmal 
durch die Kunst zerrissen wird. Pascal hat recht, wenn er behauptet, daß wir, wenn uns jede Nacht 
derselbe Traum käme, davon ebenso beschäftigt würden als von den Dingen, die wir jeden Tag 
sehen: "wenn ein Handwerker gewiß wäre, jede Nacht zu träumen, volle zwölf Stunden hindurch, 
daß er König sei, so glaube ich, sagt Pascal, daß er ebenso glücklich wäre als ein König, welcher 
alle Nächte während zwölf Stunden träumte, er sei Handwerker". Der wache Tag eines mythisch 
erregten Volkes, etwa der älteren Griechen, ist durch das fortwährend wirkende Wunder, wie es der 
Mythus annimmt, in der Tat dem Traume ähnlicher als dem Tag des wissenschaftlich ernüchterten 
Denkers. Wenn jeder Baum einmal als Nymphe reden oder unter der Hülle eines Stieres ein Gott 
Jungfrauen wegschleppen kann, wenn die Göttin Athene selbst plötzlich gesehn wird, wie sie mit 
einem schönen Gespann, in der Begleitung des Pisistratus, durch die Märkte Athens fährt - und das 
glaubte der ehrliche Athener -, so ist in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles möglich, und die 
ganze Natur umschwärmt den Menschen, als ob sie nur die Maskerade der Götter wäre, die sich nur 
einen Scherz daraus machten, in allen Gestalten den Menschen zu täuschen.

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich täuschen zu lassen, und ist wie 
bezaubert vor Glück, wenn der Rhapsode ihm epische Märchen wie wahr erzählt oder der 
Schauspieler im Schauspiel den König noch königlicher agiert, als ihn die Wirklichkeit zeigt. Der 
Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem sonstigen Sklavendienste 
enthoben, als er täuschen kann, ohne zu schaden, und feiert dann seine Saturnalien. Nie ist er 
üppiger, reicher, stolzer, gewandter und verwegener: mit schöpferischem Behagen wirft er die 



Metaphern durcheinander und verrückt die Grenzsteine der Abstraktionen, so daß er zum Beispiel 
den Strom als den beweglichen Weg bezeichnet, der den Menschen trägt, dorthin, wohin er sonst 
geht. Jetzt hat er das Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit trübsinniger 
Geschäftigkeit bemüht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein gelüstet, den Weg und die 
Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener für seinen Herrn auf Raub und Beute ausziehend, ist er 
jetzt zum Herrn geworden und darf den Ausdruck der Bedürftigkeit aus seinen Mienen wegwischen. 
Was er jetzt auch tut, alles trägt im Vergleich mit seinem früheren Tun die Verstellung, wie das 
frühere die Verzerrung an sich. Er kopiert das Menschenleben, nimmt es aber für eine gute Sache 
und scheint mit ihm sich recht zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Gebälk und Bretterwerk der 
Begriffe, an das sich klammernd der bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem 
freigewordnen Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug für seine verwegensten Kunststücke: und 
wenn er es zerschlägt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend 
und das Nächste trennend, so offenbart er, daß er jene Notbehelfe der Bedürftigkeit nicht braucht 
und daß er jetzt nicht von Begriffen, sondern von Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen 
aus führt kein regelmäßiger Weg in das Land der gespenstischen Schemata, der Abstraktionen: für 
sie ist das Wort nicht gemacht, der Mensch verstummt, wenn er sie sieht, oder redet in lauter 
verbotenen Metaphern und unerhörten Begriffsfügungen, um wenigstens durch das Zertrümmern 
und Verhöhnen der alten Begriffsschranken dem Eindrucke der mächtigen gegenwärtigen Intuition 
schöpferisch zu entsprechen.

Es gibt Zeitalter, in denen der vernünftige Mensch und der intuitive Mensch nebeneinander stehn, 
der eine in Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn über die Abstraktion; der letztere ebenso 
unvernünftig, als der erstere unkünstlerisch ist. Beide begehren über das Leben zu herrschen: dieser, 
indem er durch Vorsorge, Klugheit, Regelmäßigkeit den hauptsächlichsten Nöten zu begegnen 
weiß, jener, indem er als ein ,"überfroher Held" jene Nöte nicht sieht und nur das zum Schein und 
zur Schönheit verstellte Leben als real nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch, etwa wie im älteren 
Griechenland, seine Waffen gewaltiger und siegreicher führt als sein Widerspiel, kann sich 
günstigenfalls eine Kultur gestalten und die Herrschaft der Kunst über das Leben sich gründen: jene 
Verstellung, jenes Verleugnen der Bedürftigkeit, jener Glanz der metaphorischen Anschauungen und 
überhaupt jene Unmittelbarkeit der Täuschung begleitet alle Äußerungen eines solchen Lebens. 
Weder das Haus, noch der Schritt, noch die Kleidung, noch der tönerne Krug verraten, daß die 
Notdurft sie erfand: es scheint so, als ob in ihnen allen ein erhabenes Glück und eine olympische 
Wolkenlosigkeit und gleichsam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden sollte. Während 
der von Begriffen und Abstraktionen geleitete Mensch durch diese das Unglück nur abwehrt, ohne 
selbst aus den Abstraktionen sich Glück zu erzwingen, während er nach möglichster Freiheit von 
Schmerzen trachtet, erntet der intuitive Mensch, inmitten einer Kultur stehend, bereits von seinen 
Intuitionen, außer der Abwehr des Übels, eine fortwährend einströmende Erhellung, Aufheiterung, 
Erlösung. Freilich leidet er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch öfter, weil er aus der Erfahrung 
nicht zu lernen versteht und immer wieder in dieselbe Grube fällt, in die er einmal gefallen. Im 
Leide ist er dann ebenso unvernünftig wie im Glück, er schreit laut und hat keinen Trost. Wie 
anders steht unter dem gleichen Mißgeschick der stoische, an der Erfahrung belehrte, durch 
Begriffe sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur Aufrichtigkeit, Wahrheit, Freiheit von 
Täuschungen und Schutz vor berückenden Überfällen sucht, legt jetzt, im Unglück, das 
Meisterstück der Verstellung ab, wie jener im Glück; er trägt kein zuckendes und bewegliches 
Menschengesicht, sondern gleichsam eine Maske mit würdigem Gleichmaße der Züge, er schreit 
nicht und verändert nicht einmal seine Stimme, wenn eine rechte Wetterwolke sich über ihn 
ausgießt, so hüllt er sich in seinen Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr davon.
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