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In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen
Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war die
hochmiitigste und verlogenste Minute der "Weltgeschichte": aber doch nur eine Minute. Nach
wenigen Atemziigen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere muBten sterben. - So
konnte jemand eine Fabel erfinden und wiirde doch nicht gentigend illustriert haben, wie klédglich,
wie schattenhaft und fliichtig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche Intellekt innerhalb
der Natur ausnimmt. Es gab Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist,
wird sich nichts begeben haben. Denn es gibt fiir jenen Intellekt keine weitere Mission, die iiber das
Menschenleben hinausfiihrte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Erzeuger nimmt
thn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten. Kénnten wir uns aber mit der
Miicke verstidndigen, so wiirden wir vernehmen, da3 auch sie mit diesem Pathos durch die Luft
schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser Welt fiihlt. Es ist nichts so verwerflich und
gering in der Natur, was nicht, durch einen kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens, sofort wie
ein Schlauch aufgeschwellt wiirde; und wie jeder Lasttriger seinen Bewunderer haben will, so
meint gar der Stolzeste Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des Weltalls
teleskopisch auf sein Handeln und Denken gerichtet zu sehen.

Es ist merkwiirdig, daB dies der Intellekt zustande bringt, er, der doch gerade nur als Hilfsmittel den
ungliicklichsten, delikatesten, vergidnglichsten Wesen beigegeben ist, um sie eine Minute im Dasein
festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne jene Beigabe, so schnell wie Lessings Sohn zu fliichten allen
Grund hétten. Jener mit dem Erkennen und Empfinden verbundene Hochmut, verblendende Nebel
iiber die Augen und Sinne der Menschen legend, tduscht sie also liber den Wert des Daseins,
dadurch daf3 er iiber das Erkennen selbst die schmeichelhafteste Wertschdtzung in sich triagt. Seine
allgemeinste Wirkung ist Tduschung - aber auch die einzelnsten Wirkungen tragen etwas von
gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, entfaltet seine Hauptkréfte in der
Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch das die schwicheren, weniger robusten Individuen sich
erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz mit Hornern oder scharfem Raubtier-Gebif3 zu
fithren versagt ist. Im Menschen kommt diese Verstellungskunst auf ihren Gipfel: hier ist die
Téuschung, das Schmeicheln, Liigen und Triigen, das Hinter-dem-Riicken-Reden, das
Représentieren, das im erborgten Glanze Leben, das Maskiertsein, die verhiillende Konvention, das
Biihnenspiel vor anderen und vor sich selbst, kurz das fortwihrende Herumflattern um die eine
Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, daB fast nichts unbegreiflicher ist, als wie unter
den Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind tief
eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der Oberfldche der Dinge herum
und sieht "Formen", ihre Empfindung fiihrt nirgends in die Wahrheit, sondern begniigt sich, Reize
zu empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem Riicken der Dinge zu spielen. Dazu 143t
sich der Mensch nachts, ein Leben hindurch, im Traume beliigen, ohne da3 sein moralisches Gefiihl



dies je zu verhindern suchte: wihrend es Menschen geben soll, die durch starken Willen das
Schnarchen beseitigt haben. Was weill der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermdchte er auch
nur sich einmal vollstdndig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten, zu perzipieren?
Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst {iber seinen Korper, um ihn, abseits von den
Windungen der Gedérme, dem raschen Flu3 der Blutstrome, den verwickelten Fasererzitterungen,
in ein stolzes, gauklerisches BewuBtsein zu bannen und einzuschlieBen! Sie warf den Schliissel
weg: und wehe der verhdngnisvollen Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem
BewuBtseinszimmer heraus und hinabzusehen vermochte, und die jetzt ahnte, da3 auf dem
Erbarmungslosen, dem Gierigen, dem Unerséttlichen, dem Morderischen der Mensch ruht, in der
Gleichgiiltigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam auf dem Riicken eines Tigers in Traumen
hingend. Woher, in aller Welt, bei dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich, gegeniiber andern Individuen, erhalten will, benutzt es in einem
natiirlichen Zustand der Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber der Mensch
zugleich aus Not und Langeweile gesellschaftlich und herdenweise existieren will, braucht er einen
Friedensschluf3 und trachtet danach, daB3 wenigstens das allergrofite bellum omnium contra omnes
aus seiner Welt verschwinde. Dieser Friedensschluf3 bringt etwas mit sich, was wie der erste Schritt
zur Erlangung jenes rétselhaften Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt wird ndmlich das fixiert, was von
nun an "Wahrheit" sein soll, das heif}t, es wird eine gleichméBig giiltige und verbindliche
Bezeichnung der Dinge erfunden, und die Gesetzgebung der Sprache gibt auch die ersten Gesetze
der Wahrheit: denn es entsteht hier zum ersten Male der Kontrast von Wahrheit und Liige. Der
Liigner gebraucht die giiltigen Bezeichnungen, die Worte, um das Unwirkliche als wirklich
erscheinen zu machen; er sagt zum Beispiel: "ich bin reich", wihrend fiir seinen Zustand gerade
"arm" die richtige Bezeichnung wire. Er mi3braucht die festen Konventionen durch beliebige
Vertauschungen oder gar Umkehrungen der Namen. Wenn er dies in eigenniitziger und iibrigens
Schaden bringender Weise tut, so wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und ihn dadurch von
sich ausschlieBen. Die Menschen flichen dabei das Betrogenwerden nicht so sehr als das
Beschddigtwerden durch Betrug: sie hassen, auch auf dieser Stufe, im Grunde nicht die Téduschung,
sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von Tduschungen. In einem
dhnlichen beschriankten Sinne will der Mensch auch nur die Wahrheit: er begehrt die angenehmen,
Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlose Erkenntnis ist er gleichgiiltig,
gegen die vielleicht schddlichen und zerstorenden Wahrheiten sogar feindlich gestimmt. Und
iiberdies: wie steht es mit jenen Konventionen der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der
Erkenntnis, des Wahrheitssinnes, decken sich die Bezeichnungen und die Dinge? Ist die Sprache der
adidquate Ausdruck aller Realitdten?

Nur durch VergeBlichkeit kann der Mensch je dazu kommen zu wihnen, er besitze eine "Wahrheit"
in dem eben bezeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der Form der Tautologie,
das heif3t mit leeren Hiilsen begniigen will, so wird er ewig Illusionen fiir Wahrheiten einhandeln.
Was ist ein Wort? Die Abbildung eines Nervenreizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber
weiterzuschlieen auf eine Ursache aul3er uns, ist bereits das Resultat einer falschen und
unberechtigten Anwendung des Satzes vom Grunde. Wie diirften wir, wenn die Wahrheit bei der
Genesis der Sprache, der Gesichtspunkt der Gewi3heit bei den Bezeichnungen allein entscheidend
gewesen ware, wie diirften wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns "hart" noch sonst bekannt
wire, und nicht nur als eine ganz subjektive Reizung! Wir teilen die Dinge nach Geschlechtern ein,
wir bezeichnen den Baum als méannlich, die Pflanze als weiblich: welche willkiirlichen
Ubertragungen! Wie weit hinausgeflogen iiber den Kanon der GewiBheit! Wir reden von einer
"Schlange": die Bezeichnung trifft nichts als das Sichwinden, kdnnte also auch dem Wurme
zukommen. Welche willkiirlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald der bald
jener Eigenschaft eines Dinges! Die verschiedenen Sprachen, nebeneinander gestellt, zeigen, dal3 es
bei den Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen addquaten Ausdruck ankommt: denn sonst gédbe
es nicht so viele Sprachen. Das "Ding an sich" (das wiirde eben die reine folgenlose Wahrheit sein)
ist auch dem Sprachbildner ganz unfaf3lich und ganz und gar nicht erstrebenswert. Er bezeichnet nur



die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren Ausdrucke die kithnsten Metaphern
zu Hilfe. Ein Nervenreiz, zuerst {ibertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder
nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollstindiges Uberspringen der
Sphire, mitten hinein in eine ganz andre und neue. Man kann sich einen Menschen denken, der
ganz taub ist und nie eine Empfindung des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser etwa die
chladnischen Klangfiguren im Sande anstaunt, ihre Ursachen im Erzittern der Saite findet und nun
darauf schworen wird, jetzt miisse er wissen, was die Menschen den "Ton" nennen, so geht es uns
allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn wir von Bdumen,
Farben, Schnee und Blumen reden, und besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den
urspriinglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen. Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt
sich das ritselhafte X des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich als Laut aus.
Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu, und das ganze Material,
worin und womit spéter der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der Philosoph arbeitet und baut,
stammt, wenn nicht aus Wolkenkuckucksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe. Jedes Wort wird sofort dadurch Begriff,
daB es eben nicht fiir das einmalige ganz und gar individualisierte Urerlebnis, dem es sein Entstehen
verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich fiir zahllose, mehr oder weniger
dhnliche, daB heifit streng genommen niemals gleiche, also auf lauter ungleiche Fille passen mub.
Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nichtgleichen. So gewil3 nie ein Blatt einem andern
ganz gleich ist, so gewil} ist der Begrift Blatt durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen
Verschiedenheiten, durch ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und erweckt nun die
Vorstellung, als ob es in der Natur auBBer den Blittern etwas gébe, das "Blatt" wire, etwa eine
Urform, nach der alle Blitter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefarbt, gekrduselt, bemalt wéren,
aber von ungeschickten Hianden, so dal kein Exemplar korrekt und zuverldssig als treues Abbild der
Urform ausgefallen wire. Wir nennen einen Menschen "ehrlich". warum hat er heute so ehrlich
gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit!
Das heifit wieder: das Blatt ist die Ursache der Blatter. Wir wissen ja gar nichts von einer
wesenhaften Qualitét, die "die Ehrlichkeit" hiefle, wohl aber von zahlreichen individualisierten,
somit ungleichen Handlungen, die wir durch Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als
ehrliche Handlungen bezeichnen; zuletzt formulieren wir aus ihnen eine qualitas occulta mit dem
Namen: "die Ehrlichkeit". Das Ubersehen des Individuellen und Wirklichen gibt uns den Begriff,
wie es uns auch die Form gibt, wohingegen die Natur keine Formen und Begrifte, also auch keine
Gattungen kennt, sondern nur ein fiir uns unzugéngliches und undefinierbares X. Denn auch unser
Gegensatz von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch und entstammt nicht dem Wesen der
Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, dal} er ihm nicht entspricht: das wére nimlich eine
dogmatische Behauptung und als solche ebenso unerweislich wie ihr Gegenteil.

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen,
kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert, tibertragen,
geschmiickt wurden, und die nach langem Gebrauch einem Volke fest, kanonisch und verbindlich
diinken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, dal} sie welche sind,
Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Miinzen, die ihr Bild verloren haben
und nun als Metall, nicht mehr als Miinzen, in Betracht kommen.

Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit stammt: denn bis jetzt haben wir nur
von der Verpflichtung gehort, die die Gesellschaft, um zu existieren, stellt: wahrhaft zu sein, das
heift die usuellen Metaphern zu brauchen, also moralisch ausgedriickt: von der Verpflichtung, nach
einer festen Konvention zu liigen, herdenweise in einem fiir alle verbindlichen Stile zu liigen. Nun
vergift freilich der Mensch, da3 es so mit ihm steht; er liigt also in der bezeichneten Weise
unbewult und nach hundertjdhrigen Gewohnungen - und kommt eben durch diese UnbewuBtheit,
eben durch dies Vergessen zum Gefiihl der Wahrheit. An dem Gefiihl verpflichtet zu sein, ein Ding
als "rot", ein anderes als "kalt", ein drittes als "stumm" zu bezeichnen, erwacht eine moralische auf
Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des Liigners, dem niemand traut, den alle



ausschliefen, demonstriert sich der Mensch das Ehrwiirdige, Zutrauliche und Niitzliche der
Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als " verniinftiges" Wesen unter die Herrschaft der
Abstraktionen; er leidet es nicht mehr, durch die pldtzlichen Eindriicke, durch die Anschauungen
fortgerissen zu werden, er verallgemeinert alle diese Eindriicke erst zu entfarbteren, kiihleren
Begriffen, um an sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzukniipfen. Alles, was den
Menschen gegen das Tier abhebt, hiangt von dieser Fihigkeit ab, die anschaulichen Metaphern zu
einem Schema zu verfliichtigen, also ein Bild in einen Begrift aufzuldsen. Im Bereich jener
Schemata namlich ist etwas mdglich, was niemals unter den anschaulichen ersten Eindriicken
gelingen mochte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden aufzubauen, eine neue Welt
von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen, Grenzbestimmungen zu schaffen, die nun der andern
anschaulichen Welt der ersten Eindriicke gegentibertritt, als das Festere, Allgemeinere, Bekanntere,
Menschlichere und daher als das Regulierende und Imperativische. Wéahrend jede
Anschauungsmetapher individuell und ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren immer
zu entflichen weil}, zeigt der grofle Bau der Begrifte die starre Regelmafigkeit eines romischen
Kolumbariums und atmet in der Logik jene Strenge und Kiihle aus, die der Mathematik zu eigen ist.
Wer von dieser Kiihle angehaucht wird, wird es kaum glauben, daf3 auch der Begriff, knochern und
achteckig wie ein Wiirfel und versetzbar wie jener, doch nur als das Residuum einer Metapher {ibrig
bleibt, und daf die Illusion der kiinstlerischen Ubertragung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht
die Mutter, so doch die GroBmutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Wiirfelspiels der
Begriffe heilt aber "Wahrheit', jeden Wiirfel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist, genau seine
Augen zu zihlen, richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kastenordnung und gegen die
Reihenfolge der Rangklassen zu verstoBen. Wie die Romer und Etrusker sich den Himmel durch
starre mathematische Linien zerschnitten und in einen solchermallen abgegrenzten Raum, als in ein
templum, einen Gott bannten, so hat jedes Volk iiber sich einen solchen mathematisch zerteilten
Begriffshimmel und versteht nun unter der Forderung der Wahrheit, da3 jeder Begriftsgott nur in
seiner Sphire gesucht werde. Man darf hier den Menschen wohl bewundern als ein gewaltiges
Baugenie, dem auf beweglichen Fundamenten und gleichsam auf flieBendem Wasser das Auftiirmen
eines unendlich komplizierten Begriffsdomes gelingt: - freilich, um auf solchen Fundamenten Halt
zu finden, mufB es ein Bau wie aus Spinnefidden sein, so zart, um von der Welle mit fortgetragen, so
fest, um nicht von jedem Winde auseinandergeblasen zu werden. Als Baugenie erhebt sich
solchermalflen der Mensch weit iiber die Biene: diese baut aus Wachs, das sie aus der Natur
zusammenbholt, er aus dem weit zarteren Stoffe der Begriffe, die er erst aus sich fabrizieren muf3. Er
ist hier sehr zu bewundern - aber nur nicht wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen
der Dinge. Wenn jemand ein Ding hinter einem Busche versteckt, es ebendort wieder sucht und
auch findet, so ist an diesem Suchen und Finden nicht viel zu riithmen: so aber steht es mit dem
Suchen und Finden der "Wahrheit" innerhalb des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich die Definition des
Séugetiers mache und dann erklére, nach Besichtigung eines Kamels: "siehe, ein Saugetier", so wird
damit eine Wahrheit zwar ans Licht gebracht, aber sie ist von begrenztem Werte, ich meine, sie ist
durch und durch anthropomorphisch und enthélt keinen einzigen Punkt, der "wahr an sich",
wirklich und allgemeingiiltig, abgesehn von dem Menschen, wire. Der Forscher nach solchen
Wahrheiten sucht im Grunde nur die Metamorphose der Welt in den Menschen, er ringt nach einem
Verstehen der Welt als eines menschenartigen Dinges und erkdmpft sich bestenfalls das Gefiihl
einer Assimilation. Ahnlich wie der Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im
Zusammenhange mit ihrem Gliick und Leide betrachtete, so betrachtet ein solcher Forscher die
ganze Welt als geknlipft an den Menschen, als den unendlich gebrochenen Widerklang eines
Urklanges, des Menschen, als das vervielfaltigte Abbild des einen Urbildes, des Menschen. Sein V
erfahren ist, den Menschen als Mal3 an alle Dinge zu halten: wobei er aber von dem Irrtum ausgeht,
zu glauben, er habe diese Dinge unmittelbar, als reine Objekte vor sich. Er vergilit also die
originalen Anschauungsmetaphern als Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch das Hart- und Starrwerden einer
urspriinglichen in hitziger Fliissigkeit aus dem Urvermdgen menschlicher Phantasie
hervorstromenden Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren Glauben, diese Sonne, dieses Fenster,



dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, da3 der Mensch sich als Subjekt, und zwar
als kiinstlerischschaffendes Subjekt, vergifit, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Konsequenz:
wenn er einen Augenblick nur aus den Gefiangniswinden dieses Glaubens heraus konnte, so wére es
sofort mit seinem "SelbstbewuB3tsein" vorbei. Schon dies kostet ihm Miihe, sich einzugestehen, wie
das Insekt oder der Vogel eine ganz andere Welt perzipieren als der Mensch, und daf} die Frage,
welche von beiden Weltperzeptionen richtiger ist, eine ganz sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem
MafBstabe der richtigen Perzeption, das heillt mit einem nichtvorhandenen Malistabe gemessen
werden miiite. Uberhaupt aber scheint mir "die richtige Perzeption" - das wiirde heiBen: der
addquate Ausdruck eines Objekts im Subjekt - ein widerspruchsvolles Unding: denn zwischen zwei
absolut verschiednen Sphéren, wie zwischen Subjekt und Objekt, gibt es keine Kausalitit, keine
Richtigkeit, keinen Ausdruck, sondern hochstens ein dsthetisches Verhalten, ich meine eine
andeutende Ubertragung, eine nachstammelnde Ubersetzung in eine ganz fremde Sprache: wozu es
aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei erfindenden Mittelsphére und Mittelkraft bedarf. Das
Wort "Erscheinung" enthélt viele Verfithrungen, weshalb ich es mdglichst vermeide: denn es ist
nicht wahr, da3 das Wesen der Dinge in der empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die Hande
fehlen und der durch Gesang das ihm vorschwebende Bild ausdriicken wollte, wird immer noch
mehr bei dieser Vertauschung der Sphéren verraten, als die empirische Welt vom Wesen der Dinge
verrdt. Selbst das Verhiltnis eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde ist an sich kein
notwendiges: wenn aber dasselbe Bild millionenmal hervorgebracht und durch viele
Menschengeschlechter hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der gesamten Menschheit jedesmal infolge
desselben Anlasses erscheint, so bekommt es endlich fiir den Menschen dieselbe Bedeutung, als ob
es das einzig notwendige Bild sei und als ob jenes Verhéltnis des urspriinglichen Nervenreizes zu
dem hergebrachten Bilde ein strenges Kausalitdtsverhéltnis sei; wie ein Traum, ewig wiederholt,
durchaus als Wirklichkeit empfunden und beurteilt werden wiirde. Aber das Hart- und Starr-Werden
einer Metapher verbiirgt durchaus nichts fiir die Notwendigkeit und ausschlieliche Berechtigung
dieser Metapher.

Es hat gewiB3 jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen heimisch ist, gegen jeden derartigen
Idealismus ein tiefes Mifltrauen empfunden, so oft er sich einmal recht deutlich von der ewigen
Konsequenz, Allgegenwirtigkeit und Unfehlbarkeit der Naturgesetze liberzeugte; er hat den Schluf3
gemacht: hier ist alles, soweit wir dringen, nach der Hohe der teleskopischen und nach der Tiefe der
mikroskopischen Welt, so sicher, ausgebaut, endlos, gesetzmiBig und ohne Liicken; die
Wissenschaft wird ewig in diesen Schachten mit Erfolg zu graben haben, und alles Gefundene wird
zusammenstimmen und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht dies einem
Phantasieerzeugnis: denn wenn es dies wire, miifite es doch irgendwo den Schein und die Unrealitét
erraten lassen. Dagegen ist einmal zu sagen: hétten wir noch, jeder fiir sich, eine verschiedenartige
Sinnesempfindung, konnten wir selbst nur bald als Vogel, bald als Wurm, bald als Pflanze
perzipieren, oder séhe der eine von uns denselben Reiz als rot, der andere als blau, horte ein dritter
thn sogar als Ton, so wiirde niemand von einer solchen GesetzméBigkeit der Natur reden, sondern
sie nur als ein hdchst subjektives Gebilde begreifen. Sodann: was ist fiir uns iiberhaupt ein
Naturgesetz? Es ist uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen, das heif3t in seinen
Relationen zu andern Naturgesetzen, die uns wieder nur als Summen von Relationen bekannt sind.
Also verweisen alle diese Relationen immer nur wieder aufeinander und sind uns ithrem Wesen nach
unverstdndlich durch und durch; nur das, was wir hinzubringen, die Zeit, der Raum, also
Sukzessionsverhéltnisse und Zahlen, sind uns wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das
wir gerade an den Naturgesetzen anstaunen, das unsere Erklarung fordert und uns zum Miftrauen
gegen den Idealismus verfiihren konnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathematischen
Strenge und Unverbriichlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen. Diese aber produzieren wir in
uns und aus uns mit jener Notwendigkeit, mit der die Spinne spinnt; wenn wir gezwungen sind, alle
Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so ist es dann nicht mehr wunderbar, dafl wir an allen
Dingen eigentlich nur eben diese Formen begreifen: denn sie alle miissen die Gesetze der Zahl an
sich tragen, und die Zahl gerade ist das Erstaunlichste in den Dingen. Alle GesetzmiBigkeit, die uns
im Sternenlauf und im chemischen Prozel} so imponiert, fallt im Grunde mit jenen Eigenschaften



zusammen, die wir selbst an die Dinge heranbringen, so daf3 wir damit uns selber imponieren.
Dabei ergibt sich allerdings, daB3 jene kiinstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede
Empfindung beginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen vollzogen wird; nur aus dem
festen Verharren dieser Urformen erklart sich die Moglichkeit, wie nachher wieder aus den
Metaphern selbst ein Bau der Begriffe konstituiert werden konnte. Dieser ist ndmlich eine
Nachahmung der Zeit-, Raum- und Zahlenverhéltnisse auf dem Boden der Metaphern.

2

An dem Bau der Begriffe arbeitet urspriinglich, wie wir sahen, die Sprache , in spéteren Zeiten die
Wissenschaft. Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit Honig fiillt, so arbeitet
die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem grofen Kolumbarium der Begriffe, der Begrébnisstitte der
Anschauungen, baut immer neue und héhere Stockwerke, stiitzt, reinigt, erneut die alten Zellen und
ist vor allem bemiiht, jenes ins Ungeheure aufgetiirmte Fachwerk zu fiillen und die ganze
empirische Welt, das hei3t die anthropomorphische Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der
handelnde Mensch sein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht fortgeschwemmt
zu werden und sich nicht selbst zu verlieren, so baut der Forscher seine Hiitte dicht an den Turmbau
der Wissenschaft, um an ithm mithelfen zu konnen und selbst Schutz unter dem vorhandenen
Bollwerk zu finden. Und Schutz braucht er: denn es gibt furchtbare Méchte, die fortwahrend auf ihn
eindringen und die der wissenschaftlichen "Wahrheit" ganz anders geartete "Wahrheiten" mit den
verschiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb des Menschen, den man keinen
Augenblick wegrechnen kann, weil man damit den Menschen selbst wegrechnen wiirde, ist
dadurch, daB3 aus seinen verfliichtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine reguldre und starre neue
Welt als eine Zwingburg fiir ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht bezwungen und kaum gebéandigt. Er
sucht sich ein neues Bereich seines Wirkens und ein anderes FluBbette und findet es im Mythus und
iiberhaupt in der Kunst. Fortwahrend verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe, dadurch daf3
er neue Ubertragungen, Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwihrend zeigt er die Begierde, die
vorhandene Welt des wachen Menschen so bunt unregelmifig, folgenlos unzusammenhéngend,
reizvoll und ewig neu zu gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja der wache
Mensch nur durch das starre und regelméBige Begriffsgespinst dariiber im klaren, daf er wache,
und kommt eben deshalb mitunter in den Glauben, er triume, wenn jenes Begriffsgespinst einmal
durch die Kunst zerrissen wird. Pascal hat recht, wenn er behauptet, dal wir, wenn uns jede Nacht
derselbe Traum kdme, davon ebenso beschéftigt wiirden als von den Dingen, die wir jeden Tag
sehen: "wenn ein Handwerker gewi3 wire, jede Nacht zu trdumen, volle zwolf Stunden hindurch,
daB er Konig sei, so glaube ich, sagt Pascal, daB3 er ebenso gliicklich wére als ein Konig, welcher
alle Néachte wahrend zwolf Stunden tradumte, er sei Handwerker". Der wache Tag eines mythisch
erregten Volkes, etwa der dlteren Griechen, ist durch das fortwéhrend wirkende Wunder, wie es der
Mythus annimmt, in der Tat dem Traume &hnlicher als dem Tag des wissenschaftlich erniichterten
Denkers. Wenn jeder Baum einmal als Nymphe reden oder unter der Hiille eines Stieres ein Gott
Jungfrauen wegschleppen kann, wenn die Gottin Athene selbst plétzlich gesehn wird, wie sie mit
einem schonen Gespann, in der Begleitung des Pisistratus, durch die Mérkte Athens fahrt - und das
glaubte der ehrliche Athener -, so ist in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles moglich, und die
ganze Natur umschwirmt den Menschen, als ob sie nur die Maskerade der Gotter wére, die sich nur
einen Scherz daraus machten, in allen Gestalten den Menschen zu tduschen.

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich tduschen zu lassen, und ist wie
bezaubert vor Gliick, wenn der Rhapsode ihm epische Mérchen wie wahr erzahlt oder der
Schauspieler im Schauspiel den Konig noch koniglicher agiert, als ihn die Wirklichkeit zeigt. Der
Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem sonstigen Sklavendienste
enthoben, als er tduschen kann, ohne zu schaden, und feiert dann seine Saturnalien. Nie ist er
iippiger, reicher, stolzer, gewandter und verwegener: mit schopferischem Behagen wirft er die



Metaphern durcheinander und verriickt die Grenzsteine der Abstraktionen, so da3 er zum Beispiel
den Strom als den beweglichen Weg bezeichnet, der den Menschen trigt, dorthin, wohin er sonst
geht. Jetzt hat er das Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit triibsinniger
Geschiftigkeit bemiiht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein geliistet, den Weg und die
Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener fiir seinen Herrn auf Raub und Beute ausziehend, ist er
jetzt zum Herrn geworden und darf den Ausdruck der Bediirftigkeit aus seinen Mienen wegwischen.
Was er jetzt auch tut, alles trdgt im Vergleich mit seinem fritheren Tun die Verstellung, wie das
frithere die Verzerrung an sich. Er kopiert das Menschenleben, nimmt es aber fiir eine gute Sache
und scheint mit ithm sich recht zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Gebélk und Bretterwerk der
Begriffe, an das sich klammernd der bediirftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem
freigewordnen Intellekt nur ein Geriist und ein Spielzeug fiir seine verwegensten Kunststiicke: und
wenn er es zerschligt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend
und das Néchste trennend, so offenbart er, daB3 er jene Notbehelfe der Bediirftigkeit nicht braucht
und daB er jetzt nicht von Begriffen, sondern von Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen
aus fiihrt kein regelméBiger Weg in das Land der gespenstischen Schemata, der Abstraktionen: fiir
sie ist das Wort nicht gemacht, der Mensch verstummt, wenn er sie sieht, oder redet in lauter
verbotenen Metaphern und unerhorten Begriffsfiigungen, um wenigstens durch das Zertriimmern
und Verhdhnen der alten Begriffsschranken dem Eindrucke der méchtigen gegenwirtigen Intuition
schopferisch zu entsprechen.

Es gibt Zeitalter, in denen der verniinftige Mensch und der intuitive Mensch nebeneinander stehn,
der eine in Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn {iber die Abstraktion; der letztere ebenso
unverniinftig, als der erstere unkiinstlerisch ist. Beide begehren iiber das Leben zu herrschen: dieser,
indem er durch Vorsorge, Klugheit, RegelméaBigkeit den hauptsichlichsten Noten zu begegnen
weiB, jener, indem er als ein ,"liberfroher Held" jene Note nicht sieht und nur das zum Schein und
zur Schonheit verstellte Leben als real nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch, etwa wie im alteren
Griechenland, seine Waffen gewaltiger und siegreicher fiihrt als sein Widerspiel, kann sich
giinstigenfalls eine Kultur gestalten und die Herrschaft der Kunst {iber das Leben sich griinden: jene
Verstellung, jenes Verleugnen der Bediirftigkeit, jener Glanz der metaphorischen Anschauungen und
iiberhaupt jene Unmittelbarkeit der Tauschung begleitet alle AuBerungen eines solchen Lebens.
Weder das Haus, noch der Schritt, noch die Kleidung, noch der tonerne Krug verraten, da3 die
Notdurft sie erfand: es scheint so, als ob in ihnen allen ein erhabenes Gliick und eine olympische
Wolkenlosigkeit und gleichsam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden sollte. Wahrend
der von Begriffen und Abstraktionen geleitete Mensch durch diese das Ungliick nur abwehrt, ohne
selbst aus den Abstraktionen sich Gliick zu erzwingen, wihrend er nach mdéglichster Freiheit von
Schmerzen trachtet, erntet der intuitive Mensch, inmitten einer Kultur stehend, bereits von seinen
Intuitionen, auBer der Abwehr des Ubels, eine fortwihrend einstrdmende Erhellung, Aufheiterung,
Erlosung. Freilich leidet er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch ofter, weil er aus der Erfahrung
nicht zu lernen versteht und immer wieder in dieselbe Grube fillt, in die er einmal gefallen. Im
Leide ist er dann ebenso unverniinftig wie im Gliick, er schreit laut und hat keinen Trost. Wie
anders steht unter dem gleichen Millgeschick der stoische, an der Erfahrung belehrte, durch
Begriffe sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur Aufrichtigkeit, Wahrheit, Freiheit von
TAuschungen und Schutz vor beriickenden Uberfillen sucht, legt jetzt, im Ungliick, das
Meisterstiick der Verstellung ab, wie jener im Gliick; er triagt kein zuckendes und bewegliches
Menschengesicht, sondern gleichsam eine Maske mit wiirdigem Gleichmalle der Ziige, er schreit
nicht und verdndert nicht einmal seine Stimme, wenn eine rechte Wetterwolke sich iiber ihn
ausgiefit, so hiillt er sich in seinen Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr davon.
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