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Was ist das. - Was - ist das... „ „Je, den Düwel ook, c‘est la question, ma très chère 
demoi-selle!“ (Thomas Mann: Buddenbrooks) // Mein Onkel Antonin Alexander 
war ein merkwürdiger Mann. (Cees Nooteboom: Philip und die anderen) // Weit 
draußen in den unerforschten Einöden eines total aus der Mode gekommenen 
Ausläufers des westlichen Spiralarms der Galaxis  leuchtet unbeachtet eine klei-
ne gelbe Sonne. (Douglas Adams: Per Anhalter durch die Galaxis) // Ob ich er-
klären kann, warum ich von einem Hochhaus springen wolle? Selbstverständlich 
kann ich erklären, warum ich von einem Hochhaus springen wollte. Ich bin ja kein 
Vollidiot. (Nick Hornby: A long way down) // An diesem Abend wollte Madame 
Banocelli ihrem Leben ein Ende setzen und sich die Pulsadern an den Handgelen-
ken aufschneiden. (Gabriel Osmonde: Lauras Reise ins Licht) // Ich habe meinen 
Vater nicht umgebracht, aber manchmal kommt es mir so vor, als hätte ich ihm 
nachgeholfen. (Ian McEwan: Der Zementgarten) // Im 82er habe ich sie zum ersten 
Mal gesehen.  (Françoise Dorner: Die letzte Liebe des Monsieur Armand) // Nach 
der viertägigen Schiffsüberfahrt durch die Drakestraße brauchte Viktor noch etwa 
drei Tage, um wieder zu sich zu kommen. (Andrej Kurkow: Pinguine frieren nicht) 
// Im Sommer vor der Jahrtausendwende verlor Susanna ihre Arbeit, ihre Toch-
ter verlor ihre Jungfräulichkeit und ihre Schwiegermutter den Verstand. (Bettina 
Brömme: Sommerfinsternis) // Es wird Herbst und die Bäume färben sich gelb, 
rot, braun; das in einem schönen Tal gelegene Badestädtchen ist gleichsam von ei-
ner Feuerbrunst umgeben. (Milan Kundera: Abschiedswalzer) // Schreiben 
Sie den ersten Satz so, dass der Leser unbedingt 
den zweiten lesen will – und dann immer so wei-
ter. (Faulkner) // Wie froh bin ich, dass ich weg bin! (Johann Wolfgang von 
Goethe) // Ich bin nicht Stiller! (Max Frisch: Stiller) // Strapse! (Frank Schulz: 
Kolks blonde Bräute) // Hätte ihm jemand in der Morgendämmerung des vierten 
Septembers, da Joris Marquet nach einem kurzen Schlaf über dem Atlantik sich 
selbst zum Geburtstag gratulierte und den Plastikbecher mit Whisky in einem 
Zug leerte, hätte ihm da jemand vorausgesagt, er werde in diesem Jahr, seinem 
dreiundfünfzigsten, eine Affäre mit einer seiner Studentinnen haben, Joris hätte 
nur abwehrend das Gesicht verzogen. (Roger Monnerat: Die Schule der Scham) 
// riverrun, past Eve and Adam‘s, from swerve of shore to bend of bay, brings 
us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs. 
(James Joyce: Finnegans Wake) // Ilsebill salzte nach. (Günter Grass: Der Butt)
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Lieber Leser,

hätten wir geahnt, in was welche Mi-
sere wir uns mit der Wahl des Titels 
der ersten Ausgabe unseres Schützlings 
Sachen Mit Wörtern reiten, hätten wir 
vielleicht noch ein paar Nächte länger 
drüber geschlafen. So aber erhielten wir 
bereits lange bevor diese Zeilen in den 
Druck gingen den ersten entzürnten 
Leserbrief. Die - berechtigte! - Kritik lest 
ihr auf Seite 7. Dennoch gab es erfreuli-
cherweise einige Menschen, die uns mit 
ihrem Wort und Bild in unserem Vorha-
ben unterstützt haben*, auch zu Zeiten, 
in denen wir quasi noch nicht einmal in 
Kinderschuhen steckten. Wir bedanken 
uns für euer blindes Vertrauen und hof-
fen, dieses nicht zu herb zu enttäuschen. 
Aber das liegt jetzt nicht mehr in unse-
ren Händen, denn jedes Debüt erfordert 
auch den Mut, sich fallen zu lassen, an 
dem Punkt, an dem die Erfahrung fehlt. 
Und den haben wir jetzt erreicht. In die-
sem Sinne, schafft Neues, 

es grüßt: Die Redaktion

            ZUM ERSTEN MAL... EIN EDITORIAL SCHREIBEN

* Ihr wollt uns auch unterstützen? Schickt uns eure Beiträge zum Thema „Pausen“ für 
die nächste Ausgabe an sachen_mit_woertern@gmx.de. Abgabefrist flexibel.
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      	             	           ZUM ERSTEN MAL... REDAKTION SEIN

Anneke Lubkowitz, Text
Mein schönstes erstes Mal: Eine Geschichte 

schreiben und vorlesen.
Mein schlimmstes erstes Mal: Fahrradfahren mit

Stützrädern (auf Kopfsteinpflaster).

Luca Liechti, Text
Mein schönstes erstes Mal: Bowling. Alle zehn Pins - 

beim ersten Wurf. Dann endete meine Karriere.
Mein schlimmstes erstes Mal: Meinen Eltern zufolge: mein 
erster Kontakt mit Schlangen. Ich habe alles verdrängt.

Theresa Lienau, Text, Layout
Mein schönstes erstes Mal: Rixdorfer-Weihnachts-

markt-Singen mit dem Kinderchor Gropiuslerchen. 
Mein schlimmstes erstes Mal: Menstruieren.

Felix Müller, Foto, Text
Mein schönstes erstes Mal: Ein Kuss auf die Stirn.

Mein schlimmstes erstes Mal: Mein erstes 
Linguistik-Seminar.

Lorenz Becker, Foto
Mein schönstes erstes Mal: Barfuß rauchen 

im Schnee.
Mein schlimmstes erstes Mal: Meine erste 

Nachmieterin.

Petrus Akkordeon, Illustration
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          ZUM ERSTEN MAL... INHALTE VERZEICHNEN

>>   Leserbrief  // Franziska Nestler

Traumnovelle // Arthur Schnitzler
Debut // Simon Godart und Andreas Kramer

„Ich liebe das Internet“ - Interview mit Katharina Swirski vom 
Projekt Publizieren Digital

Heinrich von Ofterdingen // Novalis
Debütantinnen // Magdalena Sporkmann

Ewald Tragy // Rainer Maria Rilke
Ohne Titel // Petrus Akkordeon

„Wir debütieren noch immer“ - Interview mit Carolin Beutel 
und Kristoffer Cornils von der Lesereihe Kreuzwort

Effi Briest // Theodor Fontane
Erstlingsschwangerschaft // Johannes Daniel Huter

„Nur Herzenangelegenheiten“ - Interview mit Daniel Beskos 
vom mairisch Verlag

Der Knabe // Rainer Maria Rilke 
Mein Tag als Straßenverkäufer // Stephan Heiden

„Ein konstantes Scheitern“ - Interview mit der Autorin Doro-
thee Elminger

„Ein neuer Anfang – und trotzdem kein Ende in Sicht“ - Ko-
lumne von Lorenz Becker

100 Wörter // Renate Saavedra, Buchhändlerin <<
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>>                 Das Wort debüt ist doch recht kacke. Es kommt natür-
lich aus dem Franzackenreich, wo es début geschrieben, 

aber genauso gesprochen wird und auch das gleiche bedeutet. 
Ist doch komisch. Bekanntermaßen ist ja alles, was mit „dé“ 
oder eben „de“ beginnt, so halb zerstörerisch. DEstabilisieren, 
DEinstallieren,DEstroy. Wobei ja stroy eigentlich keine Einzelb-
edeutung hat. Außer im Katzenklo, höhö. Aber da wird’s ja auch 
anders geschrieben. DEstroy passt aber in die Zerstörer-Me-
tapher…“but“, also quasi début ohne „de“, hat aber im Franzö-
sischen durchaus eine Bedeutung, wie jeder weiß. Es heißt Ziel 
oder Absicht. Ist das nicht dumm? Ist es nicht wahnsinnig geist-
los, die Anfänge von etwas als Nicht-Ziel zu tituliren? Ich hab da 
jedenfalls echt keinen Bock überhaupt erst zu debütieren, wenn 
mir mein Endziel schon von diesem zerstörerischen Präfix „dé“ 
verpestet wird. Häh versteh ick nich. Is mir jetzt zu hoch… Je-
denfalls. Wat soll man denn dazu schreiben? Dit wort nimmt 
einem doch Spucke und Tinte! <<  (Franziska Nestler, Berlin)

      	             		   ZUM ERSTEN MAL... RUMMOTZEN

>>
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Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an 
dem sie gerade noch vor Karnevalschluß teilzunehmen 
sich entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er 
gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld 
erwarteter Freund von zwei roten Dominos begrüßt 
worden, über deren Person er sich nicht klar zu wer-
den vermochte, obzwar sie über allerlei Geschichten 
aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genau-
en Bescheid wußten. Aus der Loge, in die sie ihn mit 
verheißungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie 
sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar 
unmaskiert, zurückzukommen, waren aber so lange 
fortgeblieben, daß er, ungeduldig geworden, vorzog, 
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden frag-
würdigen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So 
angestrengt er auch umherspähte, nirgends vermoch-
te er sie zu erblicken; statt ihrer aber hing sich unver-
sehens ein anderes weibliches Wesen in seinen Arm: 
seine Gattin, die sich eben jäh einem Unbekannten 
entzogen, dessen melancholisch-blasiertes Wesen und 
fremdländischer, anscheinend polnischer Akzent sie 
anfangs bestrickt, der sie aber plötzlich durch ein un-
erwartet hingeworfenes, häßlich-freches Wort verletzt, 
ja erschreckt hatte. Und so saßen Mann und Frau, im 
Grunde froh, einem enttäuschend banalen Masken-
spiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter 
andern verliebten Paaren, im Büfettraum bei Austern 
und Champagner, plauderten sich vergnügt, als hät-
ten sie eben erst Bekanntschaft miteinander geschlos-
sen, in eine Komödie der Galanterie, des Widerstan-
des, der Verführung und des Gewährens hinein; und 
nach einer raschen Wagenfahrt durch die weiße Win-
ternacht sanken sie einander daheim zu einem schon 
lange Zeit nicht mehr so heiß erlebten Liebesglück in 
die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzubald.

aus: „Traumnovelle“ von Arthur Schnitzler 

           ZUM ERSTEN MAL... SICH GEMEINSAM NEU ERFINDEN
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Debut // Simon Godart und Andreas Kramer

Die Blüten lös, die ersten,
aus dem Haar, es sommert für immer
um uns, unter uns entsteht
ein Ungebornes mehr.
Nüchterner werden wir nicht,
noch anders, neuer vielleicht,
näher so sicher, der nächste
Tag ist schon der zweite.
Was werden wir sein, sag,
die Letzten, die Ersten?
Nur jeder Zweite weiß Rat, und wir
zählen uns wiederum durch.
Wir kommen zusammen,
vergossene Leiber, und
um uns ein Sommer, er ist, du gestehst,
wie dein erster.
Ein Schluck vom verbotenen
Hang, du bekennst es,
versuchst es, mich
nennst du dann „Erdling“.
Fass ich dich persisch,
ägyptisch, hebräisch?
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als riesigen, undurchdringbaren Wust 
wahrnehmen kann) im Netz möglich ist. 
Wir fragten uns, wie dies auch das Mit-
einander in der Uni beeinflusst und wie 
kooperatives und kreatives Lernen in der 
Zukunft so aussehen könnte.

Ihr seid Historiker. Seit wann be-
schäftigt Ihr Euch mit der Gegenwart, 
geschweige denn der Zukunft? 

Als Historiker sollten wir erstmal in die 
andere Richtung schauen, würde man 
meinen. Wir durchforsten aber nicht nur 
alte Quellen und schreiben dicke, staub-
fangende Bücher darüber. Die Geschichts-
wissenschaft will gesellschaftlich rele-
vante Fragen klären, die natürlich unsere 
Gegenwart betreffen. Dazu kommt, dass 
neue Medien auch das Forschen selber 
verändern können, z.B. in quantitativen 
Untersuchungen. Unsere Erkenntnisse 
müssen publiziert werden, um einer 
breiten Öffentlichkeit zugänglich zu sein. 
In Verbindung mit neuen Medien und 
sozialen Netzwerken könnte in der Ge-
schichtskultur und ihren Publikationen in 
Zukunft Aufregendes passieren. 

Euer Projekt verspricht "Infos, News 
und Mitmachaktionen zum Thema Pu-
blizieren der Zukunft" - Wie publiziert 
die Zukunft?

Schwer zut sagen. Tatsache ist aber, dass 
wir durch die Vernetzung im Internet viel 

Im Rahmen von Seminaren 
entwickeln Studenten unzählige 
zeitintensive Projekte, die selten 
mehr als eine Handvoll Menschen 
zu sehen bekommen - auch wenn 
sie für die Allgeeinheit relevante 
Ergebnisse produzieren. Wie das 
Projekt Publizieren Digital 
von Katharina Swirki und Mareike 
Witt vom Historischen Seminar 
der Leibniz Uni Hannover, her-
vorgegangen aus dem Seminar mit 
dem bedeutungsträchtigen Namen 
„Digitale Revolution - Wie das 
Internet unser Denken verändert“.

Interview:  Theresa Lienau

Liebe Kater. Euer Projekt heißt Publi-
zieren Digital. Worum geht‘s?

Vor allem darum, die Möglichkeiten, 
die digitale Medien für das Publikati-
onswesen an den Universitäten bieten, 
zu beschreiben und auszuprobieren. Es 
wird immer wichtiger, schnell und direkt 
Publikationen an den Mann bzw. die Frau 
zu bringen - in welche Richtung kann das 
gehen? Zusätzlich beschäftigen wir uns 
mit Fragen des universitären Alltags in 
einer Zeit, in der unmittelbarer Zugriff 
auf Veröffentlichungen (die man auch 

  „Ich liebe das  Internet“



11

schnellere Verbreitungsmöglichkeiten 
haben. Die Sorge, dass dadurch ja die 
Qualität leide kann man da getrost 
ausräumen. Es ist auch nicht gesagt, 
das jegliche Schriften umsonst sein 
müssen und dadurch den Autoren die 
Einnahmen wegbrechen. Ein Konzept 
wie das Open-Access-Publishing zeigt 
das Gegenteil. Ich denke aber, dass vor 
allem die Verlage mehr in die Zukunft 
schauen sollten. Medienwandel bedeutet 
doch, dass man sich auch an die neue 
Umgebung anpassen sollte. Ich hoffe, 
dass auch Studierende in Zukunft ihre 
Schriften veröffentlichen und darüber 
diskutieren können. So könnten auch 
neue Lernräume entstehen, die unge-
ahnte Potenziale freisetzen könnten.

Welche Tipps und Tricks habt ihr für 
publikationswillige Studenten jedwe-
der Fachrichtung auf Lager?

 Zunächst einmal sollte man keine 
Angst haben, selbst wenn die Kennt-
nisse mit Textverarbeitung und dem 
Netz nicht riesig groß sind. Das wäre 
der erste Schritt. Dann sollte man sich, 
wenn es z.B. um Abschlussarbeiten geht, 
umsehen, ob ein Fachportal besteht. 
Einige Unis haben auch eigene Studen-
tenserver, die Arbeiten bereitstellen. In 
Hannover existiert das Projekt Pers-
pektivräume welches zweimal im Jahr 
besonders gute Arbeiten veröffentlicht. 

Publizieren kann natürlich heute im Netz 
jeder, siehe Blogs etc. Viel wichtiger ist es 
also, die richtigen (Leser-)kreise zu fin-
den. Das ist für Studierende, deren Unis 
hier wenig anbieten, schwieriger.

Erzähl von Deiner eigenen Erfahrung 
der ersten digitalen Publikation. Über 
welche Steine bist du gestolpert?

Wichtig ist die Verbreitung auf dem rich-
tigen Weg, damit mehr als die zwei deiner 
regelmäßigen Blogleser in den Genuss 
deiner Schriften kommen. Als wir unsere 
Filme veröffentlicht haben, die auch über 
unsere Homepage und facebook-Seite 
zu finden sind, haben wir natürlich auf 
youtube zurückgegriffen, hier ordentlich 
Schlagwörter für die Suchmaschine ein-
gegeben und unseren Blog und den Rest 
mit Seiten vernetzt, die ähnliche Themen 
beschäftigen. Das waren Dozenten von 
uns aber auch andere Studierendenprojek-
te, die man z.B. über twitter findet.

Buch oder Internet? 

Ganz klar beides. Das Buch wird weiter 
existieren, es wird nur einen anderen 
Raum einnehmen. Doch das Internet 
liebe ich auch sehr.

Weitere Informationen zu Publizieren 
Digital unter http://publizierendigital.
wordpress.com; publizierendigital.de und 
facebook.com/publizierendigital

  „Ich liebe das  Internet“ Chat mit Katharina 
Swirski vom Projekt 
Publizieren Digital
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Heinrich fühlte die entzückenden Weissagungen der 
ersten Lust und Liebe zugleich. Auch Mathilde ließ 
sich willig von den schmeichelnden Wellen tragen, 
und verbarg ihr zärtliches Zutrauen, ihre aufkei-
mende Neigung zu ihm nur hinter einem leichten 
Flor. Der alte Schwaning bemerkte das kommende 
Verständnis, und neckte beide.
Klingsohr hatte Heinrichen lieb gewonnen, und 
freute sich seiner Zärtlichkeit. Die andern Jünglinge 
und Mädchen hatten es bald bemerkt. Sie zogen die 
ernste Mathilde mit dem jungen Thüringer auf, und 
verhehlten nicht, daß es ihnen lieb sei, Mathildens 
Aufmerksamkeit nicht mehr bei ihren Herzensge-
schäften scheuen zu dürfen.
Es war tief in der Nacht, als die Gesellschaft aus-
einanderging. »Das erste und einzige Fest meines 
Lebens«, sagte Heinrich zu sich selbst, als er allein 
war, und seine Mutter sich ermüdet zur Ruhe gelegt 
hatte. »Ist mir nicht zumute wie in jenem Traume, 
beim Anblick der blauen Blume? Welcher sonderba-
re Zusammenhang ist zwischen Mathilden und die-
ser Blume? Jenes Gesicht, das aus dem Kelche sich 
mir entgegenneigte, es war Mathildens himmlisches 
Gesicht, und nun erinnere ich mich auch, es in 
jenem Buche gesehn zu haben. Aber warum hat es 
dort mein Herz nicht so bewegt? O! sie ist der sicht-
bare Geist des Gesanges, eine würdige Tochter ihres 

           ZUM ERSTEN MAL... EINE MÄDCHENSTIRN KÜSSEN
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Vaters. Sie wird mich in Musik auf lösen. Sie wird 
meine innerste Seele, die Hüterin meines heiligen 
Feuers sein. Welche Ewigkeit von Treue fühle ich in 
mir! Ich ward nur geboren, um sie zu verehren, um 
ihr ewig zu dienen, um sie zu denken und zu emp-
finden. Gehört nicht ein eigenes ungeteiltes Dasein 
zu ihrer Anschauung und Anbetung? und bin ich 
der Glückliche, dessen Wesen das Echo, der Spiegel 
des ihrigen sein darf? Es war kein Zufall, daß ich 
sie am Ende meiner Reise sah, daß ein seliges Fest 
den höchsten Augenblick meines Lebens umgab. 
Es konnte nicht anders sein; macht ihre Gegenwart 
nicht alles festlich?«
Er trat ans Fenster. Der Chor der Gestirne stand 
am dunkeln Himmel, und im Morgen kündigte ein 
weißer Schein den kommenden Tag an.
Mit vollem Entzücken rief Heinrich aus: »Euch, ihr 
ewigen Gestirne, ihr stillen Wandrer, euch rufe ich 
zu Zeugen meines heiligen Schwurs an. Für Mathil-
den will ich leben, und ewige Treue soll mein Herz 
an das ihrige knüpfen. Auch mir bricht der Morgen 
eines ewigen Tages an. Die Nacht ist vorüber. Ich 
zünde der aufgehenden Sonne mich selbst zum 
nieverglühenden Opfer an.«

aus: „Novalis“ von Heinrich von Ofterdingen
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Debütantinnen // Magdalena Sporkmann

Die Schöne sitzt im Pelz am Bahngleis, mit der be-
handschuhten Hand die Augen beschattend, und 
herausfordernd blinzeln ihre braunen Augen her-
vor. Jugend leuchtet aus dem blonden Haarkranz. 
Keck immerhin das Schnalzen, welches sagt: ‚Also 
mir erzählst du da nichts Neues, ich hab schon Al-
lerhand gesehen und gehört!‘ Und der komische 
Hut sitzt schief. „Ich meine, die Mädchen in mei-
nem Kreise waren auch Huren, nur nannte man 
sie Debütantinnen.“ Die Lider schließen sich über 
dem verträumten Schimmer der Augen: „Oh, ich 
wäre furchtbar gern Hure für ein Jahr; nur für ein 
Jahr!“ Der junge Mann lächelt gutmütig zu solchen 
Mädchenfantasien. Sie derweil sieht sich im flei-
schig roten Licht, welches durch die geschlossenen 
Lider strahlt als hochbeiniges, federumwundenes 
Glimmerwesen auf einem Spiegel Absatz vor Ab-
satz setzen, zur Melodie seines Gitarrezupfens. Sie 
lächelt und er küsst ihren lieblichen Mädchenmund.

Wie viele Jahre später? Er sagt, er mache eine Auf-
nahme in der Stadt, habe einen feinen Song geschrie-
ben. Er steht wieder vor ihr. Er vermutete oder hoffte  
zumindest, sie an der Promenade zu finden. Und tat-
sächlich erkennt er von hinten ihre kleine Silhouette, 
sie trägt sogar noch denselben komischen Hut. Nur 
die Locken liegen braver. Sie isst ihr Mittagsbrot und 
lässt auch nicht ab davon, als er sich schon neben sie 
gesetzt hat und von den Konzerten und Erfolgen und 
von den wechselnden Bandmitgliedern plaudert. Im-
merfort blickt sie sogar das kleiner werdende Brot 
prüfend an, als verriete es ihr, was sie sprechen sollte, 
wenn es einmal aufgegessen sei. Das Brot nun mal 
bleibt stumm und so wartet sie seine Frage ab. Na-
türlich  kommt er auf Mann und Kinder zu sprechen. 
Beides bejaht sie: „Ein Junge.“ - „Na, das ist besser. 
Die Frauen sind teuer und machen Scherereien.“ Bald 
verabschiedet er sich, man sähe sich ja hoffentlich bei 
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einem der Konzerte, welches er in den nächsten Tagen gebe; nur vielleicht 
nicht eben jenes am heutigen Abend, das sei kein Etablissement für eine 
Frau. Keine, wie sie. Sie lächelt und er küsst auf die Linie neben ihrem Mund.

An diesem Abend sind nur wenige der Tische im Lokal besetzt, als sie 
den ersten Song bringen, doch die Stimmung ist gut und es ist noch nicht 
spät, ja noch nicht einmal dunkel. Die Mädchen sitzen schläfrig paffend 
an der Bar. In ihren Gläschen schwappt blauer Likör um Eiswürfel her, 
sie trinken ihn wie starken Kaffee. Nach der Pause bekommen die Schö-
nen einen Klaps auf ihre benetzten Schenkel; Aufforderung zum Tanz. 
Sie erklimmen die runden Podeste neben der Bühne und am Rand der 
Bar. Eine klopft zunächst ein wenig mit dem Fußballen den Takt, einer 
anderen schaukeln die Schultern, eine Dritte wiegt sich auf den langen 
Beinen zur Musik. Das schwarze Linoleum wirft matt das Scheinwerfer-
licht zurück und so tanzen die Weibswesen wie auf Zerrspiegeln aus bun-
tem Licht. Der Gitarrist kündigt den neuen Song an. Das „Etablissement“, 
wie er es nannte, ist nun gut gefüllt, die meisten Gäste sind Männer. Aber 
auch ein paar Damenhüte wippen zwischendrin. Manche schwofen. Ne-
ben der Bar die Tänzerin, die ihm gefällt. Eine zierliche, blondgelock-
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te. Den Blick der dunkel geschminkten Augen ver-
mag er nicht auszumachen, noch aufzufangen. Gar 
scheint sie immerfort zu Boden zu sehen. Ihr Tanz 
ist leicht, sie kreist geschmeidig, tippt und wippt zart. 
Die Männerhände, die ihr ab und an eine Note hin-
ters Strumpfband schieben, bedenkt sie mit einem 
Lächeln, ohne Blick. Ihr Mund glänzt rot gelackt.

Nach der Vorstellung, vorm Künstlereingang, ver-
laden sie die Instrumente in den Transporter. Alles 
geht langsam voran, weil man noch redet, trinkt und 
raucht. Die Stimmung ist gut. Man fühlt sich nicht 
unterbezahlt. Der Bandleader bleibt zurück, die 
kleine Blonde hat sich auf einen Kaffee eingelassen. 
Als er so sitzt und an der Bar auf sie wartet, schaut 
er den Wirbeln seines Zigarettenrauches nach, wie 
sie sich mit dem Dunst der Kneipenluft vereinigen. 
Die kleine Blonde holt ihr Cape an der Garderobe 
ab. Als sie sich neben ihm niederlässt, bemerkt er 
ihr Lächeln, das eines jungen Mädchens. Die Au-
gen blicken nun weniger dunkel und der Mund ist 
noch matt rot gefärbt. Sie ist jünger als er dachte. Er 
schiebt den Kaffee vor sie hin und während sie trinkt, 
plaudert er von seiner Musik, macht einmal einen 
Scherz, über den sie lächelt. Er zahlt den Kaffee und 
ihr Taxi. Zum Abschied küsst er ihre Mädchenstirn.

Als er seinen Mantel am Tresen der Garderobe for-
dert, hängen dort noch einige Kleidungsstücke. Alle-
samt warten sie darauf, eines anderen Abends abge-
holt zu werden, wenn man sich ihrer wieder erinnert. 
Darunter ist ein Damenhut, ein komisches Modell.

Frei nach Woody Allen



17



18

Man wird es kaum glauben: Ewald 
Tragy schläft volle vierzehn Stunden.
Und das ist ein fremdes elendes Ho-
telbett, und auf dem Bahnhofplatz 
gibt es Lärm und Sonne seit fünf 
Uhr früh. Er hat sogar vergessen 
zu träumen, trotzdem er weiß, daß 
‚erste‘ Träume besondere Bedeu-
tung haben. Er tröstet sich damit, 
daß sich jetzt Alles erfüllen könne, 
gleichviel, ob man es träume oder 
nicht, und zieht diesen letzten Schlaf 
hinter allem Gestrigen aus wie einen 
langen, langen Gedankenstrich. 
Fertig. So, und jetzt? Und jetzt kann 
es beginnen - das Leben, oder das, 
was eben zu beginnen hat der Reihe 
nach.
Der junge Mensch streckt sich be-
haglich in den Kissen aus. Vielleicht 
will er so, in dieser wohligen Wärme, 
die Ereignisse empfangen? Er wartet 
noch eine halbe Stunde, aber das Le-
ben kommt nicht. Da steht er denn 
auf und beschließt ihm entgegenzu-
gehen. Und daß man dies müsse, ist 
die Erkenntnis des ersten Morgens.
Sie befriedigt ihn, gibt ihm Bewe-
gung und Zweck und treibt ihn 
hinaus in die neue lichte Stadt. Er 
weiß zunächst nur, daß die Gassen 
unenndlich lang und die Trambah-
nen lächerlich klein sind, und ist oh-
neweiters geneigt, jede dieser beiden 
Erscheinungen durch die andere zu 
erklären, was ihn ungemein beru-

higt. Alle Dinge interessieren ihn, 
die großen und bedeutenden nicht 
zuletzt. Aber je tiefer in den Tag hin-
ein, desto mehr verliert alles an Wert 
den Regenrinnen gegenüber, vor 
welchen Tragy immer nachdenkli-
cher stehen bleibt. Er lächelt nicht-
mehr über die darangeklebten klei-
nen Zettel und ihre Versprechungen 
und hat keine Zeit mehr, sich über 
die seltsame Sprache zu wundern, in 
der sie abgefaßt sind. Er übersetzt sie 
mit krampfhafter Geschäftigkeit und 
schreibt viele Namen und Nummern 
in sein Taschenbuch.
Endlich macht er den ersten Ver-
such. Im Flur schiebt er seine Kra-
watte zurecht und nimmt sich vor: 
Ich werde sehr höflich sagen: `Ver-
zeihen Sie, hier ist wohl ein Zimmer 
für einen Herrn, nichtwahr?` Er 
läutet, wartet und sagt es höflich, 
hochdeutsch und mit bescheidener 
Betonung. Eine große breite Frau 
drängt ihn gleich links in eine Tür, 
ehe er mit seiner Frage zuende ist.
"Wissen S´ich sags gleich wie es is. 
Sauber is‘s. Und wenn S´sonst noch 
was brauchen..." Und damit erwartet 
sie, die Hände in die Hüften ge-
stemmt, seine Entscheidung.
Das ist eine kleine Stube, zweifenst-
rig mit alten umständlichen Möbeln 
und schon ganz voll Dämmerung, so 
daß man das Gefühl hat, eine Menge 
Dinge mit zu mieten, von denen 

           ZUM ERSTEN MAL... KLAR SEIN
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noch ausgeschlafen und die Stuben 
gut gelüftet sind, freut ihn seine 
Wanderung noch einigermaßen. Er 
notiert pünktlich alle Vorzüge - dort 
einen Erker mit Aussicht, gegenüber 
ein Kanapee, und ein Badezimmer in 
Nummer 23, zwei Treppen, nirgends 
mehr ein Schreibtisch, allerdings. 
Dafür bringt er da und dort klei-
ne Warnungen an,. zum Beispiel: 
`kleine Kinder` oder: `Klavier` 
oder: `Wirtshaus`. Dann werden die 
Notizen immer karger und hastiger; 
seine Eindrücke verändern sich ganz 
seltsam. In gleichem Maße mit der 
Unfähigkeit seiner Augen wächst die 
Empfindlichkeit seiner Geruchsner-
ven, und um Mittag hat er diesen 
vernachlässigten Sinn soweit ausge-
bildet, daß ihm die Außenwelt einzig 
durch ihn mehr zum Bewußtsein 
kommt. Er denkt: Aha, Linsen, oder: 
Sauerkohl, und wendet sich schon 

man sich nicht träumen läßt.
Und wie nun der junge Mann so gar 
nichts sagt und sich kaum umsieht 
in dem dunklen Zimmer, fügt die 
Frau zögernd an: "Und`s macht 
halt zwanzig Mark im Monat samt 
Frühstück, soviel haben wir halt 
immer bekommen -" Tragy nickt ein 
paar Mal. Dann tritt er näher an den 
alten Sekretär heran, der in einer 
Ecke steht, prüft die  breite aufge-
klappte Schreibplatte und lächelt, 
zieht zwei oder drei von den kleinen 
Schubläden im Hintergrund auf und 
lächelt wieder: "Der bleibt doch hier 
stehn, der Schreibtisch?" erkundigt 
er sich und ist ganz entschlossen: 
ich bleibe auch. Aber dann fällt ihm 
die lange Reihe von Nummern in 
seinem Taschenbuch ein, wie eine 
Pflicht, und er meint schnell: "Das 
heißt, bis morgen darf ich mirs wohl 
überlegen?"
"Ja wegen meiner -"
Und Tragy merkt sich gut das Haus 
und schreibt in sein Taschenbuch: 
`Frau Schuster, Finkenstraße 17 
Hinterhaus, parterre, Schreibtisch.` 
Hinter ‚Schreibtisch‘ drei Rufzei-
chen. Dann ist er sehr zufrieden mit 
sich und versucht nichts mehr an 
diesem Tage.
Aber am nächsten Morgen beginnt 
er ganz früh seinem Taschenbuch 
nachzugehen. Und das ist keine Klei-
nigkeit. Vormittags, solang die Leute 
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auf der Schwelle um, wenn ihm irgendwo ein Wäschetag entgegenqualmt.     
Er vergißt ganz den Zweck seiner Besuche und beschränkt sich, einfach die Ei-
genart der einzelnen Atmosphären festzustellen, welche ihm aus den lächerlich 
kleinen Küchen, gleich losgelassenen Hunden, entgegenstürzen. Dabei rennt er 
heulende kleine Kinder um, lächelt den erzürnten Müttern dankbar ins Gesicht 
und versichert stumme Greise, die er irgendwo in einem Stubenwinkel aufstört, 
seiner besonderen Hochachtung.
Schließlich dunkeln alle Flure, und da kommt ihm in jeder Tür, wo immer er 
läuten mag, immer dieselbe breite Frau entgegen, dieselben Kinder heulen ihn 
überall an, und im Hintergrund ist immer wieder dieser gestörte alte Herr mit 
den erschreckten verständnislosen Augen.
Da flieht Ewald Tragy, atemlos. Als er sich erholt, findet er sich vor dem uralten 
Schreibtisch mit den vielen Schubladen und hat just begonnen zu schreiben: 
`Lieber Papa, meine Wohnung ist also: Finkenstraße 17 bei Frau Schuster.`

aus: „Ewald Tragy“ von Rainer Maria Rilke
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 o. T. // Petrus Akkordeon

erst
zuerst
muß man geboren werden
sich machen
und warten
verdammt sein
und nichts
in rosa häuten
sich schmetterlingen
elend als raupe
dann bald
bald bald bald
das erste
sein sein dürfen
nein
nur sagen
laut heraus
ich !
das ist aller anfang anfang
bis alles selbst zerbröselt
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Wer gern Kreuzworträtsel löst, 
weiß, dass dieser Denksport viel 
mit Ausprobieren, Zusammen-
setzen, kurz Experimentieren zu 
tun hat. Experimentiert wird auf 
jeden Fall auch bei der Berliner 
Lesereihe Kreuzwort, die – wen 
wird das jetzt noch überraschen 
–  in einer gemütlichen Kneipe 
in Kreuzberg zuhause ist. Die 
Kreuzwort-Organisatoren 
Carolin Beutel und Kristoffer 
Cornils über ein Literaturexperi-
ment „abseits 
der typischen Wasserglaslesun-
gen“.
 

Interview:  Anneke Lubkowitz

Wer seid und was macht ihr, wenn 
ihr gerade einmal nicht Kreuzwort 
seid?
 
Kristoffer: Ich studiere Allgemeine und 
Vergleichende Literaturwissenschaften 
und Deutsche Philologie, nebenbei 
schreibe ich noch Literatur- und Mu-
sikkritik und selbst ein wenig Lyrik.
 

Carolin: Nach journalistischen 
Traumata studiere ich Kunstgeschich-
te und Deutsche Philologie. Mein 
eigenes Schreiben wird für die nächs-
te Zeit außerhalb der Öffentlichkeit 
stattfinden.
  
Was und wen wollt ihr erreichen?
 
Carolin: Als wir vor fast einem Jahr 
das Angebot des damaligen Schatzi 
Neubergs bekamen, dort eine Leserei-
he zu veranstalten, war das auch für 
uns eine Gelegenheit zum Experimen-
tieren. Wir wollten versuchen etwas 
abseits der typischen Wasserglaslesun-
gen und Podiumsdiskussionen zu ma-
chen. Dem Rahmen gemäß herrscht 
bei uns eine lockere 
 

„Wir wollen immer 
etwa Neues vorführen“

 
Atmosphäre. So haben wir eine kleine 
Lücke innerhalb der großen Anzahl 
Berliner Lesungen für uns gefunden. 
Natürlich freut man sich als Veran-
stalter, wenn neben den bekannten 
Gesichtern auch Publikum abseits des 
kleinen Kreises der „Lesungsgänger“ 
und „Literaturbetriebler“ erreicht, wo-
bei wir mit denen, und natürlich auch 

„Wir debütieren   noch immer“ 



23

anderen interessierten Gästen, immer 
sehr gern nach den Lesungen bei ein 
paar Bier sitzen.
 Kristoffer: Einerseits wollten wir eta-
blierte Autorinnen und Autoren bei 
uns haben, diesen allerdings wieder-
um Freiraum für Experimente geben. 
Bei unserem Debüt las Tom Brese-
mann zum Beispiel zum ersten Mal 
öffentlich Prosa. Andererseits ist es 
uns wichtig, den "Nachwuchs" immer 
dabei zu haben, um auch dem geübten 
Lesepublikum etwas Neues vorzufüh-
ren. Erreichen wollen wir damit jeden, 
der sich für Literatur interessiert - 
oder interessieren könnte. 

Wie man sieht,  bietet KREUZ-
WORT ein breites Spektrum an 
Autoren. Wonach wählt ihr aus, wen 
ihr einladet?

Carolin: Es ist jedes Mal aufs Neue in-
teressant, was passiert, wenn arrivierte 
Autoren auf jüngere treffen. Bis 

„Bisher ist kein Cent in 
unserer Tasche gelandet“

jetzt gab es von beiden Seiten immer 
sehr positive Resonanzen – so z.B. bei 
einer Lesung im März, die wir mit 

zu Gast bei 
Kreuzwort
in Berlin

Björn Kuhligk und Tom Schulz sowie 
mit Friederike Scheffler und Max 
Czollek von der jungen Lyrikgruppe 
G13 veranstalteten.  Für Experimen-
te sind wir immer offen – da gab es 
interessante Veranstaltungen, wie 
szenische Lesungen und performative 
Gruppenprojekte. Manchmal machen 
wir auch Veranstaltungen die einen 
thematischen Schwerpunkt haben. 
So veranstalten wir als nächstes mit 
dem Fixpoetry.Verlag zusammen 
einen Abend mit politischer Lyrik von 
Autoren verschiedenen Alters und 
Bekanntheitsgrades.

Kristoffer: Allerdings gibt es natür-
lich sehr pragmatische Grenzen: Wir 
können keine Gage zahlen oder ein 
wirklich üppiges Fahrtgeld überneh-
men, da wir das ganze Projekt allein 
über die Eintrittsgelder finanzieren, 
von denen bisher kein einziger Cent 
in unserer Tasche gelandet ist. Ab und 
zu schaffen wir es, Leute aus Leipzig 
oder Hamburg einreisen zu lassen, 
das ist immer erfreulich und vor allem 
abwechslungsreich. Ansonsten sind 
wir gewissermaßen auf die Berliner 
Literaturszene beschränkt, die na-
türlich ebenfalls viel zu bieten hat, 
aber andererseits mit der Vielzahl an 

„Wir debütieren   noch immer“ 
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Lesungen bereits die Bedürfnisse des 
Publikums befriedigt.

Euch gibt es schon seit September 
2010. „Wir debütieren noch immer“ 
schreibt ihr ungeachtet dessen auf 
eurer Website . Was heißt das für euch 
und die Autoren, die bei euch lesen?

Kristoffer: Nun ja, das Stichwort 
„debütieren“ beziehungsweise „Debüt“ 
ist hier etwas weit gefasst. Letztlich be-
deutet es, dass wir jeden Kreuzwort-
Abend als neuen Versuch auffassen. 
Einige Autorinnen oder Autoren habe 
ich selbst zum ersten Mal bei uns lesen 
gehört und selbst solche, die mir sehr 
gut bekannt sind, lesen zeitweise neue 
Texte vor oder experimentieren etwas. 
Insofern fühle ich mich durchaus 
häufiger als Debütant - entweder als 
Veranstalter oder als Zuhörer selbst.

Carolin:  So banal das klingt, es ist jedes 
Mal aufs Neue spannend. Besonders 
wenn Autoren lesen, die wir selbst noch 
nie haben lesen hören oder die eine 
ihrer ersten Lesungen bei uns haben. 
Natürlich haben wir über die Monate 
viel dazu gelernt, aber wir sind keine 
Profis, sondern noch immer Debütan-
ten , die aus der Praxis heraus lernen.

Das Debüt ist ein oder das 
fundamentale(s) Ereignis im Leben 
eines Schriftstellers. Wo seht ihr euch 
dabei? Kann Kreuzwort für bisher 
unentdeckte Talente ein Sprungbrett 
sein?

Kristoffer: Ich betrachte Kreuzwort 
als nicht mehr als einen Rahmen, in 
dem sich die Autorinnen und Autoren 
frei bewegen können, wir sie möchten.

„Wir sind keine 
Karriereschmiede“

 Ich denke nicht, dass wir durch die 
Lesungen allein einen entscheidenden 
Beitrag zugunsten der "Karriere" (was 
auch immer das sein soll) einer jungen 
Autorin oder eines jungen Autors leis-
ten. Was in dieser Hinsicht wohl mehr 
wiegt ist die Tatsache, dass bei uns eine 
lockere Atmosphäre herrscht und auch 
die Youngsters mit den Etablierten ins 
Gespräch kommen können - da sind ja 
durchaus mal (Mit-)Herausgeberinnen 
von Zeitschriften oder gar Verlagen da-
bei. Geburtshelfer spielen wir keines-
wegs, auch wenn wir gerne vermitteln 
und weiterleiten - Vernetzung jenseits 
von allen betrieblichen Hierarchien 
war uns immer ein Anliegen.

Carolin: Genau, Kreuzwort ist keine 
Karriereschmiede, jedoch eine kleine 
Etappe, die auch was bringen kann. 
Autoren machen nur schwer Karriere, 
aber da sind Auszeichnungen, Stipen-
dien und Wettbewerbe wie der Open 
Mike, der jährlich von der Literatur-
werkstatt Berlin veranstaltet wird, 
wichtigere „Karriereetappen“. Beim 
open mike wählt eine Jury aus vie-
len hundert Einsendungen Texte von 
Nachwuchsautoren aus, die dann zum 
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Teil dort erst ihr Debüt geben und vor 
hunderten von Leuten lesen.

Welche drei Autoren hättet ihr gerne 
zu ihrem Debüt bei Kreuzwort 
gehabt?

Carolin: Natürlich würde ich mich 
generell freuen, wenn wir auch Auto-
ren außerhalb Deutschlands einladen 
könnten. Es gibt beispielsweise inter-
essante österreichische Literatur oder 
sehr hörenswerte 
Texte aus Serbien 
und Kroatien. 
Vielleicht werden 
wir irgendwann 
die Möglichkeiten 
für europawei-
te Einladungen 
haben, jedoch ist 
Kulturarbeit teuer 
und an die Geld-
mittel zu kommen 
alles andere als 
leicht. Wir müs-
sen uns jedoch 
nicht beklagen, 
denn bei uns 

„Homer, Dante und Shakes-
peare wären schön gewesen.“

haben schon so viele Autoren gelesen, 
von denen ich niemals gedacht hätte, 
dass sie den Weg zu uns finden wür-
den. Bis jetzt stießen wir mit unseren 
Anfragen immer auf positive Reso-

nanz, das wissen wir sehr zu schätzen. 
Ich war mit der Auswahl der Autoren 
am ersten Abend sehr zufrieden, 
denn sie spiegelte von Anfang an den 
Grundgedanken von Kreuzwort wie-
der. Da waren zwei junge Autoren aus 
dem Lyrikzirkel G13, Lea Schneider 
und Tristan Marquardt, sowie der Ly-
riker Tom Bresemann, der vor Jahren 
schon mit den S3-Literaturweken S-
Bahn-Lesungen veranstaltete. Tom las, 
wie Kristoffer schon berichtete, zum 

ersten Mal 
Prosa. Hier 
kam unser 
experimentel-
ler Gedanke 
schon von An-
fang an zum 
Tragen.

Kristoffer: 
Das ist eine 
Frage, von 
der ich nicht 
ganz sicher 
bin, wie ich sie 
beantworten 

soll, aber Homer, Dante Alighieri und 
Shakespeare wären sicherlich schön 
gewesen. Ansonsten freue ich mich 
über jede Debütantin und jeden De-
bütanten ebenso sehr wie über jeden 
anderen Lesenden. 

Weitere Informationen zu Kreuzwort un-
ter http://kreuzwortberlin.wordpress.com/.
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          ZUM ERSTEN MAL... EIGENE ZIELE SETZEN

»Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht einmal, 
und er schreibt doch immer so heiter und unterhaltlich und gar 
nicht väterlich weise.«
»Das würde ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und ich habe 
meine Jugend. Und ich würde ihm mit den Fingern drohen und 
ihm sagen: 'Geert, überlege, was besser ist.'«
Und dann würde er dir antworten: 'Was du hast, Effi, das ist das 
Bessere.' Denn er ist nicht nur ein Mann der feinsten Formen, er 
ist auch gerecht und verständig und weiß recht gut, was Jugend be-
deutet. Er sagt sich das immer und stimmt sich auf das Jugendliche 
hin, und wenn er in der Ehe so bleibt, so werdet ihr eine Musterehe 
führen.«
»Ja, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vorstellen, und 
ich schäme mich fast, es zu sagen, ich bin nicht so sehr für das, was 
man eine Musterehe nennt.«
»Das sieht dir ähnlich. Und nun sage mir, wofür bist du denn ei-
gentlich?«
»Ich bin... nun, ich bin für gleich und gleich und natürlich auch für 
Zärtlichkeit und Liebe. Und wenn es Zärtlichkeit und Liebe nicht 
sein können, weil Liebe, wie Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp 
ist (was ich aber nicht glaube), nun, dann bin ich für Reichtum und 
ein vornehmes Haus, ein ganz vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl 
zur Jagd kommt, auf Elchwild oder Auerhahn, oder wo der alte 
Kaiser vorfährt und für jede Dame, auch für die jungen, ein gnädi-
ges Wort hat. Und wenn wir dann in Berlin sind, dann bin ich für 
Hofball und Galaoper, immer dicht neben der großen Mittelloge.«
»Sagst du das so bloß aus Übermut und Laune?«
»Nein, Mama, das ist mein völliger Ernst. Liebe kommt zuerst, aber 
gleich hinterher kommt Glanz und Ehre, und dann kommt Zer-
streuung – ja, Zerstreuung, immer was Neues, immer was, daß ich 
lachen oder weinen muß. Was ich nicht aushalten kann, ist Lange-
weile.«

aus: „Effi Briest“ von Theodor Fontane
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Erstlingsschwangerschaft // Johannes Daniel Huter

„Du hier?“
Beim letzten Mal, vor sieben Monaten -?, warst du noch nicht zu zweit – das 
Folgende konnte ich nur gedanklich hinzufügen, weswegen sie ein wenig 
verwundert war, was, glaube ich zumindest, ihr irgendwie gefiel, eine kleine 
Nachdenkpause, denn andere mögen die Schwangerschaft, ihre erste Schwan-
gerschaft, ihr erstes Kid, als wunderbar - vielleicht denke ich in fünf oder zehn, 
vielmehr hoffentlich denke ich in fünf oder zehn Jahren anders darüber - erach-
ten, mir wird in der Gegenwart Schwangerer immer unwohl, nicht ein ge-
wöhnliches Unwohlsein in Gegenwart von, wie es gestern der Fall gewesen war, 
zwei alte Schulfreunde waren mir über den Weg gelaufen, der eine gut einen 
Kopf größer als ich, in der Schule immer einer der todsicheren Unruheherde 
und ausgerechnet er wurde, wie hätte man es anders erwarten sollen, auch die 
frustriertesten Lehrer mussten irgendwann ihren Anfang nehmen, jetzt Lehrer, 
bis zum heutigen Tag hatte ich noch keinem angehenden Lehrer sagen können, 
dass sie, sobald sie im Klassenzimmer stehen würden, sich an ihre Zeit dort er-
innern müssten und somit mehr Verständnis aufbringen, der andere, ich würde 
nicht sagen bemitleidenswerter, eher von den Problemen, die natürlich nahtlos 
auf ihn weitergegeben wurden, seiner Eltern, die noch im Zwang Verhaftete 
waren, spießige Zeitgenossen, obwohl ich ihnen noch nie begegnet war, stand 
diese Tatsache, unumstößlich, ein Streber, dem seine Ausbildung eine sichere 
Zukunft und gutes Geld versprach, wenn nicht voraussetzte, das aber nicht er-
kannte und in ständiger Angst vor Arbeitslosigkeit verging und am liebsten mit 
dem gesamten Studienangebot und sämtlichen Ausbildungen im Pflegebereich, 
was die stundenlangen Berufseignungstests ergeben hatten, wie er betonte, wäre 
er der geborene Altenpfleger und unter uns, wir mögen gleich alt sein, rein 
biologisch gesehen, er verfügte aber über die Geisteshaltung eines Greises und 
somit war das von ihm unbewusst sich selbst suggerierte Berufseignungstester-
gebnis allzu verständlich, denn lag nicht im Pflegebereich die Zukunft?, würde 
nicht dort immer mehr Personal gebraucht?, am liebsten sofort ins Bett gehüpft, 
um sich ihr Wissen wahrlich einzuverleiben, geprägt war, als wir auf der Roll-
treppe gestanden hatten und hinter uns zwei, die uns schon am Eingang zum 
Bahnhof durch ihr zusammenhangloses Krakeele aufgefallen waren, Besoffene, 
die ebenfalls die Rolltreppe benutzen wollten, unter uns, ein unverletzt Bleiben 
und dazu noch sturzfreies Treppensteigen hätte ich ihnen nie zugetraut, der 
Dicke mit den scheußlichen Tätowierungen, wer um alles in der Welt lässt sich 
einen Totenschädel  zwischen zu kurzem und zu engem T-Shirt und dem längst 
unter der Schwarte verschwundenen Hosenbund auf die Wampe stechen?, hätte 
es eher noch unbeschadet überstanden, aber dem Dürren wären die Beinchen 
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abgebrochen, mich überraschten, als sie uns überholten und mein großer 
Freund ihnen auswich, aber der andere erst!, als die Besoffenen noch entfernt 
waren richtig gehend hibbelig wurde, als hätte er Angst, sich zur Seite drückte 
und am liebsten weggerannt wäre, um auf keinen Fall die Wege mit dem Dicken 
und dem Dürren kreuzen zu müssen, Personen, nein, mehr eine leichte Unsi-
cherheit sobald man verstanden hat, ausgehend vom Bauch eine leichte Unsi-
cherheit, seltsamerweise dieselbe Stelle, die ich an den Besagten als befremdlich 
empfinde, was, wie gesagt, andere mögen es faszinierend finden, wenn ein 
Leben im Mutterleib, aber genau das ist es: ein Leben wächst in einem anderen 
Leben heran, ein Mensch, wenn auch ein noch nicht völlig, geistig wie körper-
lich entwickelter Mensch im selben Körper, heranwächst, ich hingegen finde 
allein den Gedanken an die Umstände einer solchen Schwangerschaft befremd-
lich, im Körper der Anderen wirklich vor sich geht, als würde ein Hohlraum 
hinter der Stirn plötzlich mit Wasser, wieder eine dieser unheimlichen Ähnlich-
keiten!, geflutet werden, eine lange schon im Unterbewusstsein schlummernde 
Erkenntnis, die sich unbeirrt, ausgelöst von einer unnatürlich gewölbten Bauch-
decke, ihren Weg an die Oberfläche bahnt, was ich natürlich nicht sagte – wenn 
man es recht bedenkt schon, einen Monat mindestens, nur nicht so offensicht-
lich, sie erzählte, was es über eine Schwangerschaft zu erzählen gab, nicht zu 
viel, ich bohrte ja nicht nach, sprach lieber von mir, einem vertrauteren Thema, 
von meiner Suche nach einem Plattenladen, den mir eine Freundin empfohlen 
hatte, der etwas abseits meiner herkömmlichen Strecke zum Bahnhof lag und 
ich, als ich ihn gefunden hatte, den Laden, es aber nicht mehr riskieren wollte 
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hineinzugehen und mich in der Zeit zu verlieren, denn für genau diese hatte 
ich kein Gefühl, wie lange ich zum Bahnhof gehen würde, und mich sputete, 
aber nicht laufen wollte – dafür war es zu heiß – und dann, kaum in der großen 
Ankunftshalle mit dem elektronischen Fahrplan feststellen musste, dass der 
Zug eine halbe Stunde Verspätung hatte und beschloss etwas zu trinken zu kau-
fen und nun hier war, aber immer noch auf der Suche nach dem Getränk, das 
ich wirklich wollte, deshalb ausgerechnet in dieser Regalreihe, in der nichts für 
mich Interessantes angeboten wurde, gelandet war, und mir dieses herkömm-
liche Zeugs, das mir gestohlen bleiben konnte, fand und natürlich über meine 
Pläne, die ihr gefielen, sie horchte aufmerksam zu, entgegnete, dass sie ebenfalls 
mit dem verspäteten Zug hätte fahren wollen, sich aber um entschied und mit 
einem früheren, ich wusste nicht, sollte ich es der Schwangerschaft oder einfach 
nur ihrem Denken zuschieben, Zug, einem Pendelzug, der in jedem Kaff ste-
henbleiben würde, zu fahren und dabei nicht begriff, dass der Schnellzug, auch 
bei noch so großer Verspätung sie früher ans Ziel bringen würde, was mir erst 
später einfiel, ihr zu sagen, ich war viel zu abgelenkt von dem aufgedunsenen 
Bauch, als sie lachte, irgendetwas an mir hatte sie belustigt, wippte der gesamte 
Bauch mit ihr – wie musste das das Ungeborene durchgeschüttelt haben! – was 
zu viel war, ein wippender Bauch ein Schwangeren war einfach zu viel, ich 
musste mich verabschieden, versprach, mich bei ihr zu melden, aber erst nach 
der Geburt, sie habe bis dort keinen Kopf für andere Dinge, wie sie sagte, wobei 
ich vergaß, ob die Geburt in drei Wochen oder drei Monaten sein würde.
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Interview:  Luca Liechti

Herr Beskos, erzählen Sie uns etwas 
über den mairisch Verlag.

mairisch ist ein Indie-Verlag, den ich 
1999 zusammen mit Peter Reichen-
bach und Blanka Stolz gegründet 
habe. Wir verlegen vor allem junge 
Gegenwartsliteratur, also Romane 
und Erzählungen, daneben aber auch 
Stücke aus der freien Hörspielszene

„Do-it-yourself wurde zu 
unserer Devise“

und seit kurzem auch die Musik 
des deutschsprachigen Songwriters 
Spaceman Spiff.
Angefangen haben wir zum Ende 
unserer Schulzeit, wir veranstalteten 
damals Lesungen junger Autoren. Da-
raus entstand dann irgendwann die 
Idee, einen Verlag zu gründen, rein 
aus Spaß – und weil „do-it-yourself “, 
das Selbstmachen, bei uns zur Devise 
wurde. Einen richtigen Plan, ein Un-
ternehmen zu gründen, gab es damals 
nicht. Zunächst gab es kleinere, unre-
gelmäßige Produktionen (Bücher und 
CDs), erst seit 2005 sind wir regulär 
im Buchhandel vertreten. Seitdem 

wurde alles deutlich professioneller. 
Wir haben unser Team ausgeweitet, 
viele neue Autoren kennengelernt, 
konnten einige Erfolge bei Presse und 
Lesern erreichen und haben 2006 so-
gar die Verlagsprämie der Hamburger 
Kulturbehörde für besonders ambitio-
niertes Programm bekommen.

Der mairisch Verlag ist eine relativ 
junge Institution der deutschen Ver-
lagslandschaft. Sicher können Sie 
sich noch an Ihr Debüt als Verleger 
erinnern?

Das ist eine lustige Geschichte. Nach-
dem wir jahrelang kleine Hefte und 
Literaturzeitschriften herausgegeben 
hatten, waren die ersten beiden Veröf-
fentlichungen zwei Gedichtbände von 
zwei jungen Autoren (beide damals 
Anfang 20), mit denen wir auf

„Er überreichte uns seine 
Gedichte in einer Aldi-Tüte“

Lesetour waren. Das erste der bei-
den und damit die erste „offizielle“ 
mairisch-Veröffentlichung spiegelt 
die Arbeitsweise der Gründungszeit 
gut wider: Es war der Gedichtband 
„und durch das bier nun also dichter“ 

„Nur Herzensange legenheiten“
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von Til Stolz. Til, den wir auf unseren 
Lesungen kennen gelernt hatten und 
der damals mit einem Irokesen-Haar-
schnitt und einem langen schwarzen 
Mantel kleine, absurde, fast schon 
dadaistische Gedichte vortrug, 
überreichte uns für das Buch sein 
„Gesamtwerk“ auf handbeschrifteten, 
halbzerrissenen und verknitterten 
Zetteln in einer Aldi-Tüte mit den 
Worten: „Da, müsst ihr mal kucken, 
was ihr davon brauchen könnt“. Wir 
haben dann eine Woche mit der Tran-
skription zugebracht und vielleicht 
zwei weitere mit Lektorat, Gestaltung 
und Herstellung. Bald danach wurde 
das aber alles deutlich professioneller.

Was für ein Publikum schickt Ihnen 
Manuskripte?

Schwer zu sagen, es kommen sehr 
viele unterschiedliche Texte von sehr 
unterschiedlichen Autoren. Am ange-
nehmsten ist es aber natürlich, wenn 

„Bücher sollen uns vor 
allem mitreißen“

man merkt, dass der einreichende Au-
tor unser Programm kennt, vielleicht 
sogar schon mal das ein oder andere 

Buch von uns gelesen hat und weiß, 
dass sein Manuskript gut in unser 
Verlagskonzept passen könnte.

Was sind die wichtigsten Kriterien, 
die ein Buch erfüllen muss, damit 
Sie es als Debüt verlegen?

Wir verlegen sehr nach Gefühl. Daher 
heißt es bei uns auch immer: Nur 
Herzensangelegenheiten. Das sind 
dann im besten Falle Bücher, die uns 
beim Lesen ergreifen, mitnehmen, 
aufwühlen. Da ist dann das Thema 
oder die stilistische und formale

„Erzählungen entsprechen den 
neuen Lesegewohnheiten“

Umsetzung zweitrangig. Es geht 
vielmehr darum, wie der Autor oder 
die Autorin das selbstgewählte Thema 
umsetzt, und ob uns diese Umsetzung 
gefällt, allgemein: Ob das Buch seinen 
selbstgesteckten Anspruch erfüllen 
kann, „rund“ ist. Wir möchten beim 
Lesen einfach das Gefühl haben, 
etwas zu lesen, was wir so noch nicht 
kennen, was uns fordert oder uns 
mitreißt.
Was dann im Umkehrschluss also 
meistens wegfällt, sind Texte, die sich 

„Nur Herzensange legenheiten“ zu Gast bei Da-
niel Beskos vom 
mairisch Verlag
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einem Thema auf vielgelesene, man 
könnte auch sagen: bewährte, Art und 
Weise nähern.  
Was uns daneben von anderen Ver-
lagen, vor allem den größeren, un-
terscheidet, ist, dass wir sehr daran 
interessiert sind, auch Erzählungen zu 
veröffentlichen. Nicht nur für Lesungen 
sind Erzählungen die viel adäquatere 
Textform, sie entsprechen auch zuneh-
mend den Lesegewohnheiten vieler 
Leser, die durch Blogs und das Internet 
wieder verstärkt eine Wahrnehmung 
und ein Interesse an kurzen Texten 
haben.

Einer der Programmschwerpunkte bei 
mairisch ist junge Literatur, Sie haben 
schon viele Debüts veröffentlicht. Gibt 
es einen besonderen Reiz der Erst-
lingswerke?

Uns geht es in der Verlagsarbeit ja schon 
auch darum, längerfristig mit Autoren 
zusammenzuarbeiten und diese mit 
aufzubauen. Da ist es natürlich ganz 
besonders schön, wenn man einen Au-
tor von Anfang an begleiten kann. Das 
erste Buch ist ja für die meisten etwas 
ganz besonderes. Das wird auch in der 
Presse oft so wahrgenommen. Und auch 
wenn wir vor allem daran glauben, dass 
der Autor genug Platz haben sollte, um 
zu reifen und sich in seinem Schreiben 
zu entwickeln, so ist es natürlich sehr 
reizvoll, ein Talent zunächst einmal zu 
entdecken und auf den Weg zu bringen.
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      	          ZUM ERSTEN MAL... IN DAS ZWIELICHT TRETEN  

Der Knabe // Rainer Maria Rilke 

Ich möchte einer werden so wie die, 
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren, 
mit Fackeln, die gleich aufgegangenen Haaren 
in ihres Jagens großem Winde wehn. 
Vorn möcht ich stehen wie in einem Kahne, 
groß und wie eine Fahne aufgerollt. 
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold, 
der unruhig glänzt. Und hinter mir gereiht 
zehn Männer aus derselben Dunkelheit 
mit Helmen, die wie meiner unstet sind, 
bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind. 
Und einer steht bei mir und bläst uns Raum 
mit der Trompete, welche blitzt und schreit, 
und bläst uns eine schwarze Einsamkeit, 
durch die wir rasen wie ein rascher Traum: 
die Häuser fallen hinter uns ins Knie, 
die Gassen biegen sich uns schief entgegen, 
die Plätze weichen aus: wir fassen sie, 
und unsre Rosse rauschen wie ein Regen.
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Interview:  Luca Liechti

Frau Elmiger, Sie sind der Öffentlichkeit 
spätestens seit letztem Sommer und den 
Klagenfurter Literaturtagen bekannt. 
Sie geben Lesungen und Interviews, Sie 
haben Facebook-Fans; wildfremde Leute 
editieren Ihre Wikipedia-Seite. Was hat 
sich dadurch verändert?

Es gibt mehrere Antworten auf diese 
Frage. Einerseits verändert sich das alltäg-
liche Leben. Das ist mittlerweile wieder 
ganz normal, aber im letzten Herbst 
herrschte schon ein bisschen Ausnahme-
zustand. Ich war ständig unterwegs. Man 
lernt viele Leute kennen und erlebt viel. 
Aber es verändert sich auch das Selbstver-
ständnis als Person, die schreibt. Dieser 

„Ein Buch ist eine 
Verantwortung“

Aspekt ist viel weitreichender, aber auch 
viel unauffälliger. Es ist schon ein speziel-
ler Moment, wenn man plötzlich das Buch 
in der Hand hält und realisiert, dass man 
das selbst geschrieben hat. Jetzt ist alles 
festgeschrieben und man muss irgendwie 
dafür geradestehen. Es ist festgeschrieben, 
und man hat die Verantwortung dafür.
Ich glaube es sind ganz verschiedene 
Gefühle, die einem da begegnen. Es 
gibt dann natürlich eine Erwartung von 

außen, aber auch die Verantwortung oder 
das Gefühl, dass man sich rechtfertigen 
müsste. Aber diese Gefühle, die man im 
ersten Moment hat, gehen schnell wieder 
vorbei. Die Frage ist längerfristig eher, 
wie es einen wirklich verändert. Auch die 
Feststellung, dass man plötzlich Teil des 
Literaturbetriebs ist, ob man will oder 
nicht und wie man will oder nicht, und ob 
das einen Einfluss hat auf das Schreiben 
und auf das Selbstverständnis.

Ist das etwas, woran Sie häufig denken? 
Dass Sie ja publizierte Autorin sind, 
hoppla?

Natürlich ist es auf eine Art eine große 
Veränderung. Es ist auch etwas, worüber 
ich mich manchmal freue. Am Anfang 
dachte ich, ich verstehe es noch nicht – 
ich dachte immer, ich hätte einen Moment 
bis ich vestehe, was das bedeutet, ein Buch 
gedruckt zu haben. Aber mittlerweile 
glaube ich, dass man es vielleicht über-
haupt nicht versteht.

Es gibt keine Schwelle?

Es ist schwer zu erklären. Eigentlich ist es 
ja immer noch der gleiche Text, wie man 
ihn bei sich zuhause auf dem Schreibtisch 
gehabt hat, und plötzlich ist er dann ein 
Buch. Vielleicht ist die Annahme, dass es 
mit der eigenen Person oder dem Selbst-
verständnis so viel ändert, auch einfach 

„Ein konstantes   Scheitern“
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nicht richtig. Oder es ist etwas, was nie so 
richtig zu einem durchdringt. 

Die Einladung an die Waghalsigen ist 
Ihr Debüt als eigenständige Veröffent-
lichung. Was geht in Ihrem Fall dem 
Debüt voraus?

Ich habe ziemlich lange an dem Text 
geschrieben. Am Anfang habe ich über-
haupt nicht daran gedacht, dass der Text 
irgendwann veröffentlicht werden sollte 

„Mir war das Verhältnis zum 
Lektor am Wichtigsten“

oder könnte. Dann war ich in Klagenfurt 
als Stipendiatin eingeladen. Da führt man 
mit den Tutoren und Tutorinnen sehr 
private Gespräche über die Texte. Dort 
bin ich das erste Mal mit dem Lektor in 
Kontakt gekommen. Er hat mich aufge-
fordert, mehr zu schicken. So und über 
verschlungene Wege ist dann der Kon-
takt mit Dumont zustandegekommen. 
Das Manuskript habe ich ihnen aber erst 
geschickt als ich fand, es sei fertig. Vorher 
konnte ich es nicht herausgeben.

Es war von Anfang an Dumont?

Nein, es gab noch einen anderen Verlag, 
aber dort war ich mit dem Lektorat nicht 
so glücklich. Die meisten jungen Autoren 
arbeiten ja heute mit Literaturagenturen 

zusammen. Das wollte ich aber eigent-
lich nicht und habe darum alles selbst 
gemacht. Dafür hatte ich auch keine Ah-
nung. Die ganzen Entscheidungen: Ver-
handelt man um’s Geld? Ist das Verhältnis 
zum Lektor wichtiger oder der Name des 
Verlags? Sollte man schauen, dass man 
in’s Verlagsprogramm passt oder ist das 
sowieso unmöglich? Diese Fragen zu 
gewichten war schon schwierig. Ich habe 
dann beschlossen, dass das Verhältnis 
mit dem Lektor am wichtigsten sei, und 
dass der Text so unbeschadet wie möglich 
durch diese Maschine geht. Bei meinem 
Lektor, einem jungen Mann nicht viel äl-
ter als ich selbst, habe ich das Gefühl, dass 
er den Text ernst nimmt und auch selbst 
etwas damit anfangen kann. 

Haben Sie dennoch den Rat anderer 
Leute eingeholt?

Natürlich. Ich habe zum Beispiel versucht, 
Autoren und Autorinnen verschiedener 
Verlage zu kontaktieren und sie zu fragen, 
wie es ihnen dort geht. Trotzdem muss 
man diese Dinge, wenn man nicht mit 
einer Agentur zusammenarbeitet, allein 
entscheiden. Es ist nicht wie an der Uni, 
wo 15 Leute gerade in der gleichen Situ-
ation sind. Ich bereue es aber im Nachhi-
nein nicht. Natürlich hätte eine Agentin 
bestimmt besser verhandeln können, aber 
ich finde es auch ganz wichtig, dass man 

„Ein konstantes   Scheitern“ zu Gast bei der 
Autorin Doro-
thee Elminger
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Teil habe ich die Zeitung aufgeschlagen 
und irgendwas gelesen, was dann in den 
Text eingeflossen ist. In dieser Anfangszeit 
war es ein Notieren, Skizzieren, Sammeln, 
da gab es auch keinen klaren Tagesab-
lauf. Hingegen im späteren Verlauf, wo 
es auch um Struktur und Überarbeitung 
ging, bin ich morgens immer um die 
gleiche Zeit aufgestanden, habe mich an 
den Schreibtisch gesetzt und bis in den 
Nachmittag hinein geschrieben und an 
dem Text gearbeitet. Die Arbeitsweise und 
-zeiten passen sich der Art und Weise des 
Schreibens an. Am Anfang freut man sich 
wahnsinnig, wenn man eine tolle Idee hat 
oder etwas Interessantes liest. Und danach 
wird es vor allem anstrengend, aber das ist 
es sowieso (lacht).

Gibt es beim Schreiben auch Sachen, vor 
denen man sich drückt, etwa besonders 
schwierige Passagen?	

Da muss ich ganz grundsätzlich ja sagen. 
Manchmal fragt man sich schon, was man 
da eigentlich macht. Man sitzt meist ganz 
allein an einem Tisch und schreibt, und 
das über lange Zeit hinweg. Und manch-
mal denkt man sich schon, es könnte ja 
sein, dass man völlig übergeschnappt ist. 
Und irgendwann steckt man in der Mitte 
eines Textes und muss sich entscheiden, 
weiterzumachen oder aufzuhören. 

„Man weiß nie, ob es 
völliger Wahnsinn ist“

Man muss sehr stur sein, dass man sich 
nicht beirren lässt. Es gibt für mich viele 
Morgen, an denen ich aufwache und dann 

selbst diese Erfahrung macht und auch 
sieht, wie es läuft und wie das alles funkti-
oniert oder eben nicht.

Wie macht man das konkret, ein Buch 
schreiben?

Keine Ahnung (lacht). Nein, ich weiß es 
wirklich nicht. Manchmal lese ich ein 
Buch und frage mich, wie kann man so 
ein Buch eigentlich schreiben?

Sie haben es ja geschafft!

Ich habe natürlich nicht das Gefühl, dass 
ich es wirklich geschafft habe. Es ist eher 
so ein Versuch. Als ich aufgehört habe 
hatte ich nicht das Gefühl, ich hätte es

„Anstrengend ist es sowieso“

 geschafft. Ich hatte eher das Gefühl, ich 
sei gescheitert und bräche jetzt ab (lacht). 
Das ist natürlich ein Klischee, aber es 
stimmt trotzdem. Es ist wie ein konstantes 
Scheitern, weil man bei jedem Satz merkt, 
dass man nicht an den idealen Satz, der 
einem im Kopf herumschwirrt, ran-
kommt. Aber das ist auch ein Motor, der 
einen dann immer wieder zum Schreiben 
bringt.

Wie haben Sie gearbeitet?

Es war vor allem ein sehr langer Prozess. 
Und es gab mehrere Phasen. Am Anfang 
sammelte ich ziemlich chaotisch drauflos. 
Ich sammelte überall, von Enzyklopädien 
bis zu Zeitungen – und in jeder Hinsicht. 
Im Alltag, in Büchern. Ich habe auch 
gezielt viel über Bergbau gelesen. Zum 



45

kommt mir der Text in den Sinn, an dem 
ich arbeite, und dann ist es eine ganz 
grundsätzliche Angst oder ein Verdrän-
gen, dann wasche ich zuerst ab, erledige 
die Wäsche, mache Kaffee...

Prokrastination.

Schon, aber dort geht es dann nicht um 
etwas Konkretes, etwa eine bestimmte 
Passage, sondern es ist eine viel grund-
sätzlichere Angst, dass man seit Monaten 
an einem Text sitzt und es sich heraus-
stellen könnte, dass es völliger Wahnsinn 
ist. Man weiß das ja nie. Im besten Fall 
hat man Leute, die ab und zu lesen, aber 
für mich gibt es zuerst immer eine lange 
Zeit, in der ich den Text nicht einfach so 
rausgeben kann. Da hinterfragt man dann 
schon mal das ganze Projekt.

Was ist in Ihnen vorgegangen, als Sie 
wussten, dass Sie gerade die allerletzten 
Änderungen Ihrerseits am Text vorge-
nommen hatten?

Dieser Zeitpunkt kam ziemlich spät, nach 
dem Lektorat.  Ich war froh als ich wusste, 
jetzt kann man nichts mehr machen. 
Gleichzeitig war ich natürlich nervös, weil 
man nie denkt, dass jetzt alles ist wie es 
sein sollte. Auch jetzt, wenn ich daraus 
vorlese, denke ich manchmal, dass ich 
einige Stellen anders machen würde. Oder 
es kommen mir noch Sachen in den Sinn, 
die ich auch hätte reinschreiben sollen. 
Das ist wohl ganz normal. Aber anders 
als bei älteren Texten kann ich eigentlich 
immer noch so hinter Einladung an die 
Waghalsigen stehen wie vor einem Jahr. 
Davor hatte ich schon etwas Angst. Oder 

dass das viele Reden darüber den Text für 
einen selbst beschädigt. Oder Kritiken.

Sie haben zuerst Philosophie und Poli-
tologie in Zürich studiert, aber abge-
brochen. Dann sind Sie an das Bieler 
Literaturinstitut gegangen und waren 
ein Semester in Leipzig. Jetzt studieren 
Sie Politologie in Berlin. Was ist das für 
ein Bildungsweg?

Vor meinem ersten Studium bin ich mehr 
oder weniger enttäuscht an das gerade neu 
eröffnete Literaturinstitut geflohen. Dass 
ich jetzt wieder an der Uni bin hat damit 
zu tun, dass man am Literaturinstitut sehr 
praxisorientiert studiert hat, aber wenig 
theoretisches Fundament mitgekriegt hat. 
Jetzt studiere ich aber schon in Hinblick 
auf das Schreiben. Es ist nicht mein Plan, 
Politikwissenschaftlerin zu werden.

Ist Literatur die Fortsetzung der Politik 
mit anderen Mitteln?

Diese Frage ist sehr schwierig, weil sich 
ja schon ganz viele daran versucht haben 
und vielleicht auch gescheitert sind. Mir 
persönlich reicht Literatur, die sich nur 
um sich selbst dreht, nicht. Die Fragen, 
die mich interessieren und bewegen sind 
nicht unbedingt Fragen, die sich mit Be-
ziehungsleben oder anderen rein privaten 
Dingen befassen. Für die Literatur ist 
es enorm wichtig, dass sie gerade auch 
Widersprüche aushalten kann. In der 
Politik hingegen ist es ja wichtig, dass es 
eine größtmögliche Eindeutigkeit gibt. 
Darum gibt es vielleicht keine Antwort 
auf diese Frage. Vielleicht ist das trotzdem 
eine Antwort.
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          ZUM ERSTEN MAL... DEINE MUTTER

Ein neuer Anfang – und trotzdem kein Ende in Sicht

Kolumne:  Felix Müller

Letzte Woche habe ich eine Mail von meiner Schwester bekommen. 
Soweit nichts Ungewöhnliches, jedoch machte mich der Betreff stutzig: 
Du bist jetzt Onkel! ‚Zum ersten Mal Onkel’, dachte ich, ,ein schöner 
Anfang.’ Doch als ich sie einen Tag vorher gesehen hatte, war noch 
nicht einmal ein Bauch zu erkennen. Verwunderung, die sich in der 
Feststellung auflöste, dass ich jetzt Onkel eines Hamsters bin. Doch hat 
dies wieder einmal gezeigt: Es kommt bei jedem Anfang anders als man 
denkt.
Anfänge überraschen einen öfter als man es zugeben mag. Gnädig sind 
jene, die sich vielleicht vorher ankündigen, doch vertrauen kann man 
darauf nicht. Meist kommt ein Anfang einfach so daher und drängt sich 
förmlich auf: „Hallo, ich bin der Anfang und bin jetzt da!“ 
Daran ist eigentlich nichts Schlimmes oder Verwerfliches. Das Problem 
ist nur, dass der Anfang damit an einer Leerstelle im Leben ansetzt, mit 
der man nicht rechnet: Der Anfang, das Debüt, das erste Mal – all die 
fiesen Dinger stellen sich gegen das, was sich gemütlich durch unseren 
Alltag zieht: die Gewohnheit. 
Damit bekämpft er die vielleicht einzige Sicherheit, die wir noch haben. 
Wir fühlen uns sicher in der U-Bahn – bis zum ersten Mal eine Fahr-
kartenkontrolle und das Vergessen des eigenen Fahrscheins im Wagen 
aufeinander treffen. Da kommen einem Geschichten in den Sinn, wie 
die eines kleinen Kindes, das irgendwo in der Prärie aus genau diesem 
Grund aus der Bahn geworfen wurde.  Seitdem versuche ich diesen 
paranoiden Zustand bei der Einfahrt der Bahn einfach zu ignorieren. 
Damit hätten wir auch ein weiteres Merkmal des Anfangs: Er ist nie 
vorbei.
Damit meine ich nicht nur dieses beklemmende Gefühl in öffentlichen 
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Verkehrsmitteln. Nein, man kommt auch irgendwie nicht drum herum, 
dass immer neue Anfänge, wie der  erste offene Hosenstall bei einem 
Vorstellungsgespräch, die Schwaben-Witze, die vom Gegenüber mit 
einem „I komm aus Schwobe!“ quittiert werden und natürlich ein groß-
zügiges etc. im Leben auftauchen und dort dauerhaft sesshaft werden. 
Man beginnt zwangsläufig, sich über die Verwandtschaftsverhältnisse 
von Anfängen und Fettnäpfchen Gedanken zu machen.
Doch wird man den Anfängen sicher nicht gerecht, wenn man nur 
die schwarzen Schafe der Familie erwähnt. Zugegeben, die Herde der 
Anfangsschafe besteht vorwiegend aus schwarzen Exemplaren, aber ein, 
zwei weiße verirren sich doch ab und an unter sie. Auch hier gibt es Bei-
spiele: Der erste Satz eines Buches, die ersten Sekunden eines Films, auf 
den man schon ein halbes Jahr hingefiebert hat, das erste Mal, dass man 
einen ‚deine Mutter’-Witz hört. Seitdem meine Mutter bei einer Glastür 
durchs Schlüsselloch guckt, ist mein Leben doch irgendwie bereichert.
Dumm nur, dass man so selten bestimmen kann, welche Art Anfang da 
gerade vor einem steht. Würde er auf einen zukommen und sagen: „Hey 
ich bin der Anfang, den du für den Rest deines Lebens bereuen wirst!“ 
wäre das fair und ich könnte mir zumindest noch zweimal überlegen, 
ob ich ihm die Hand schütteln soll. Manche meiner komischen Ge-
wohnheiten sind mir dann doch so lieb, dass ich sie mir nur ungern 
von einem dahergelaufenen Anfang vermiesen lasse. Aber leider zeigen 
sie einem lieber eine der Grundfiesigkeiten des Lebens: Kann man halt 
nichts machen.
Ich jedenfalls versuche mich irgendwie mit meinen Anfängen zu ar-
rangieren. Ich täusche epileptische Anfälle vor, sobald Kontrolleure die 
Bahn betreten, lese erste Seiten einfach mehrfach, sage den Schwaben, 
dass mir das wirklich Leid für sie tut. 
Seit ich Onkel bin, seh’ ich auch alles viel gelassener. Jetzt weiß ich, wie 
meine Schwester sich gefühlt haben muss; schließlich ist auch sie Tante 
eines Schäferhundes. Ich gebe zu ich freu' mich schon darauf, wenn er 
mit meinem Neffen im Garten spielt.
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      	             		 100 WÖRTER ZUM THEMA... DEBÜT

>>                 Der junge Schriftsteller, der Debütant, möchte nur eines: 
gedruckt werden. Mit dem gedruckten Buch wird er erst 

Schriftsteller, das genügt vorerst. Der Debütant ist voller Hoff-
nung, dass sein Buch von allen mit Begeisterung aufgenommen 
wird, ebenso sein Verleger. Aber es ist der Buchhändler, der viele 
Vertreter literarischer Verlage empfängt. Er muss auswählen, auch 
aus wirtschaftlichen  Erwägungen. Nicht alle Bücher kann er le-
sen, doch er hat seine literarischen Erfahrungen. Aber er kennt 
auch seine Kunden, und die wollen oftmals die Werke bekann-
ter Autoren. Also muss er ein Wagnis eingehen. Ich habe mich 
gern diesem Wagnis gestellt und junge Autoren zu einer Lesung 
eingeladen, meist im kleinen Kreis, wo sich die Debütanten der 
Kritik und der Ermutigung stellen konnten. Einige von ihnen sind 
heute bekannte Autoren wie Julia Franck und Wladimir Kaminer. 

(Renate Saavedra, Buchhändlerin)

<<
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Aber wenn ich manchmal den Schlüssel finde und ganz in mich selbst hin-
untersteige, da wo im dunklen Spiegel die Schakalsbilder schlummern, dann 
brauche ich mich nur über den schwarzen Spiegel zu neigen und sehe mein ei-
genes Bild, das nun ganz Ihm gleicht, Ihm, meinem Freund und Führer. (Her-
mann Hesse: Demian) // Sie stand da, eine Siegerin in dem guten Streite, den 
sie während der Zeit ihres Lebens gegen die Anfechtungen von seiten der Leh-
rerinnenvernunft geführt hatte, bucklig, winzig und bebend vor Überzeugung, 
eine kleine, strafende, begeisterte Prophetin. (Thomas Mann: Buddenbrooks) 
// Kein Geistlicher hat ihn begleitet. (Johann Wolfgang von Goethe: Die Leiden 
des jungen Werther) // Stiller blieb in Glion und lebte allein. (Frisch: Stiller) // 
„Wie ein Hund!“ sagte er, es war, also sollte die Scham ihn überleben. (Kafka: 
Der Prozeß) // Alles Vergängliche/ Ist nur ein Gleichnis; Das Unzulängliche,/ 
Hier wird’s Ereignis;/ Das Unbeschreibliche,/ Hier ist‘s getan;/ Das Ewig-Weib-
liche/ Zieht uns hinan. (Johann Wolfgang von Goethe: Faust II) // Darcy, as 
well as Elizabeth, really loved them; and they were both ever sensible of the 
warmest gratitude towards the persons who, by bringing her into Derbyshire, 
had been the means of uniting them. (Jane Austen: Pride and Prejudice) // It 
was the devious-cruising Rachel that in her retracing search for her missing 
children, only found another orphan. (Herman Melville: Moby Dick) // Hier 
brach die Kraft der hohen Phantasie;/ Doch schon bewegte meinen Wunsch 
und Willen;/ so wie ein Rad, das gleicher Umschwung treibet,/ Die Liebe, die 
beweget Sonn‘ und Sterne. Zwischen ihm und dem Volk erneuerte jetzo das 
Bündnis/ Pallas Athene, die Tochter des wetterleuchtenden Gottes,/ Mentorn 
gleich in allem, sowohl an Gestalt wie an Stimme. (Dante Alighieri: Die Gött-
liche Komödie) // The old man was dreaming about the lions. (Ernest Heming-
way: The Old Man and the Sea) // Eine Handbewegung, und wir werden uns 
setzen, werden einander reglos gegenübersitzen, zufrieden mit uns, weil jeder 
das Gefühl haben wird, gewonnen zu haben. (Siegfried Lenz: Deutschstunde) 
// Dann höre ich den Chor der Sturmgeräusche,/ höre das bedrängte, seuf-
zende Haus,/ höre den Brandungsdonner aus der Tiefe/ und schlafe beruhigt 
weiter, erleichtert,/ daß auf Horse Island alles getan ist / und ich bloß war-
ten muß/ auf das Nachlassen des Windes, / auf sanfteres Meer. (Christoph 
Ransmayr: Der f liegende Berg) // Don‘t ever tell anybody anything. If you do, 
you start missing  everybody! (J.D. Salinger: The Catcher in the Rye) // Amen.




