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Was ist das. - Was - ist das... ,, ,,Je, den Diiwel ook, cest la question, ma tres cheére
demoi-selle!“ (Thomas Mann: Buddenbrooks) // Mein Onkel Antonin Alexander
war ein merkwiirdiger Mann. (Cees Nooteboom: Philip und die anderen) // Weit
drauflen in den unerforschten Eindden eines total aus der Mode gekommenen
Ausldufers des westlichen Spiralarms der Galaxis leuchtet unbeachtet eine klei-
ne gelbe Sonne. (Douglas Adams: Per Anhalter durch die Galaxis) // Ob ich er-
kldren kann, warum ich von einem Hochhaus springen wolle? Selbstverstdndlich
kann ich erklaren, warum ich von einem Hochhaus springen wollte. Ich bin ja kein
Vollidiot. (Nick Hornby: A long way down) // An diesem Abend wollte Madame
Banocelli ihrem Leben ein Ende setzen und sich die Pulsadern an den Handgelen-
ken aufschneiden. (Gabriel Osmonde: Lauras Reise ins Licht) // Ich habe meinen
Vater nicht umgebracht, aber manchmal kommt es mir so vor, als hdtte ich ihm
nachgeholfen. (Ian McEwan: Der Zementgarten) // Im 82er habe ich sie zum ersten
Mal gesehen. (Frangoise Dorner: Die letzte Liebe des Monsieur Armand) // Nach
der viertagigen Schiffsiiberfahrt durch die Drakestrafle brauchte Viktor noch etwa
drei Tage, um wieder zu sich zu kommen. (Andrej Kurkow: Pinguine frieren nicht)
// Im Sommer vor der Jahrtausendwende verlor Susanna ihre Arbeit, ihre Toch-
ter verlor ihre Jungfraulichkeit und ihre Schwiegermutter den Verstand. (Bettina
Bromme: Sommerfinsternis) // Es wird Herbst und die Baume férben sich gelb,
rot, braun; das in einem schonen Tal gelegene Badestddtchen ist gleichsam von ei-
ner Feuerbrunst umgeben. (Milan Kundera: Abschiedswalzer) //

ersten Satz

(Faulkner) // Wie froh bin ich, dass ich weg bin! (Johann Wolfgang von
Goethe) // Ich bin nicht Stiller! (Max Frisch: Stiller) // Strapse! (Frank Schulz:
Kolks blonde Bréute) / Hitte ihm jemand in der Morgenddmmerung des vierten
Septembers, da Joris Marquet nach einem kurzen Schlaf iiber dem Atlantik sich
selbst zum Geburtstag gratulierte und den Plastikbecher mit Whisky in einem
Zug leerte, hitte ihm da jemand vorausgesagt, er werde in diesem Jahr, seinem
dreiundfiinfzigsten, eine Affare mit einer seiner Studentinnen haben, Joris hitte
nur abwehrend das Gesicht verzogen. (Roger Monnerat: Die Schule der Scham)
// riverrun, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings
us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs.
(James Joyce: Finnegans Wake) // Ilsebill salzte nach. (Giinter Grass: Der Butt)



Sachen mit Wortern
Das Debiit.



Lieber Leser,

hétten wir geahnt, in was welche Mi-
sere wir uns mit der Wahl des Titels

der ersten Ausgabe unseres Schiitzlings
SACHEN MIT WORTERN reiten, hitten wir
vielleicht noch ein paar Nachte langer
driiber geschlafen. So aber erhielten wir
bereits lange bevor diese Zeilen in den
Druck gingen den ersten entziirnten
Leserbrief. Die - berechtigte! - Kritik lest
ihr auf Seite 7. Dennoch gab es erfreuli-
cherweise einige Menschen, die uns mit
ihrem Wort und Bild in unserem Vorha-
ben unterstiitzt haben*, auch zu Zeiten,
in denen wir quasi noch nicht einmal in
Kinderschuhen steckten. Wir bedanken
uns fiir euer blindes Vertrauen und hot-
fen, dieses nicht zu herb zu enttduschen.
Aber das liegt jetzt nicht mehr in unse-
ren Hianden, denn jedes Debiit erfordert
auch den Mut, sich fallen zu lassen, an
dem Punkt, an dem die Erfahrung fehlt.
Und den haben wir jetzt erreicht. In die-
sem Sinne, schafft Neues,

es griifit: Die Redaktion

* Thr wollt uns auch unterstiitzen? Schickt uns eure Beitrdge zum Thema ,,Pausen” fiir
die nichste Ausgabe an sachen_mit_woertern@gmx.de. Abgabefrist flexibel.
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Anneke Lubkowitz, Text

Mein schonstes erstes Mal: Eine Geschichte
schreiben und vorlesen.

Mein schlimmstes erstes Mal: Fahrradfahren mit
Stiitzradern (auf Kopfsteinpflaster).

Luca Liechti, Text

Mein schonstes erstes Mal: Bowling. Alle zehn Pins -
beim ersten Wurf. Dann endete meine Karriere.

Mein schlimmstes erstes Mal: Meinen Eltern zufolge: mein
erster Kontakt mit Schlangen. Ich habe alles verdringt.

Theresa Lienau, Text, Layout

Mein schonstes erstes Mal: Rixdorfer-Weihnachts-
markt-Singen mit dem Kinderchor Gropiuslerchen.
Mein schlimmstes erstes Mal: Menstruieren.

Felix Miiller, Foto, Text

Mein schonstes erstes Mal: Ein Kuss auf die Stirn.
Mein schlimmstes erstes Mal: Mein erstes
Linguistik-Seminar.

Lorenz Becker, Foto

Mein schonstes erstes Mal: Barfuf$ rauchen
im Schnee.

Mein schlimmstes erstes Mal: Meine erste
Nachmieterin.

Petrus Akkordeon, Illustration
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Leserbrief // Franziska Nestler

Traumnovelle // Arthur Schnitzler
Debut // Simon Godart und Andreas Kramer

,Ich liebe das Internet® - Interview mit Katharina Swirski vom
Projekt PUBLIZIEREN DIGITAL

Heinrich von Ofterdingen // Novalis
Debiitantinnen // Magdalena Sporkmann

Ewald Tragy // Rainer Maria Rilke
Ohne Titel // Petrus Akkordeon

LWir debiitieren noch immer® - Interview mit Carolin Beutel
und Kristoffer Cornils von der Lesereihe KREUZWORT

Efh Briest // Theodor Fontane
Erstlingsschwangerschaft // Johannes Daniel Huter

»Nur Herzenangelegenheiten® - Interview mit Daniel Beskos
vom MAIRISCH VERLAG

Der Knabe // Rainer Maria Rilke
Mein Tag als Stralenverkaufer // Stephan Heiden

,,Ein konstantes Scheitern” - Interview mit der Autorin Doro-
thee Elminger

»Ein neuer Anfang - und trotzdem kein Ende in Sicht® - Ko-
lumne von Lorenz Becker

100 Worter // Renate Saavedra, Buchhandlerin <<



>> Das Wort debiit ist doch recht kacke. Es kommt natiir-
lich aus dem Franzackenreich, wo es début geschrieben,
aber genauso gesprochen wird und auch das gleiche bedeutet.
Ist doch komisch. Bekanntermaflen ist ja alles, was mit ,dé"
oder eben ,de“ beginnt, so halb zerstorerisch. DEstabilisieren,
DEinstallieren,DEstroy. Wobei ja stroy eigentlich keine Einzelb-
edeutung hat. Aufler im Katzenklo, hho. Aber da wird’s ja auch
anders geschrieben. DEstroy passt aber in die Zerstorer-Me-
tapher...“but®, also quasi début ohne ,de®, hat aber im Franzo-
sischen durchaus eine Bedeutung, wie jeder weifs. Es heif3t Ziel
oder Absicht. Ist das nicht dumm? Ist es nicht wahnsinnig geist-
los, die Anfinge von etwas als Nicht-Ziel zu tituliren? Ich hab da
jedenfalls echt keinen Bock tiberhaupt erst zu debiitieren, wenn
mir mein Endziel schon von diesem zerstorerischen Prifix ,,dé*
verpestet wird. Hah versteh ick nich. Is mir jetzt zu hoch... Je-
denfalls. Wat soll man denn dazu schreiben? Dit wort nimmt
einem doch Spucke und Tinte! << (Franziska Nestler, Berlin)




Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an
dem sie gerade noch vor Karnevalschlufd teilzunehmen
sich entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er
gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld
erwarteter Freund von zwei roten Dominos begriifit
worden, iiber deren Person er sich nicht klar zu wer-
den vermochte, obzwar sie iiber allerlei Geschichten
aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genau-
en Bescheid wuflten. Aus der Loge, in die sie ihn mit
verheifSungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie
sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar
unmaskiert, zuriickzukommen, waren aber so lange
fortgeblieben, dafl er, ungeduldig geworden, vorzog,
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden frag-
wiirdigen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So
angestrengt er auch umherspihte, nirgends vermoch-
te er sie zu erblicken; statt ihrer aber hing sich unver-
sehens ein anderes weibliches Wesen in seinen Arm:
seine Gattin, die sich eben jih einem Unbekannten
entzogen, dessen melancholisch-blasiertes Wesen und
fremdléndischer, anscheinend polnischer Akzent sie
anfangs bestrickt, der sie aber plétzlich durch ein un-
erwartet hingeworfenes, hafilich-freches Wort verletzt,
ja erschreckt hatte. Und so saflen Mann und Frau, im
Grunde froh, einem enttduschend banalen Masken-
spiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter
andern verliebten Paaren, im Biifettraum bei Austern
und Champagner, plauderten sich vergniigt, als hit-
ten sie eben erst Bekanntschaft miteinander geschlos-
sen, in eine Komodie der Galanterie, des Widerstan-
des, der Verfithrung und des Gewidhrens hinein; und
nach einer raschen Wagenfahrt durch die weifle Win-
ternacht sanken sie einander daheim zu einem schon
lange Zeit nicht mehr so heif8 erlebten Liebesgliick in
die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzubald.

aus: ,Traumnovelle® von Arthur Schnitzler



Debut // Simon Godart und Andreas Kramer

Die Bliten 10s, die ersten,

aus dem Haar, es sommert fiir immer
um uns, unter uns entsteht

ein Ungebornes mehr.

Nichterner werden wir nicht,

noch anders, neuer vielleicht,
naher so sicher, der niachste

Tag ist schon der zweite.

Was werden wir sein, sag,

die Letzten, die Ersten?

Nur jeder Zweite weif8 Rat, und wir
zahlen uns wiederum durch.

Wir kommen zusammen,
vergossene Leiber, und

um uns ein Sommer, er ist, du gestehst,
wie dein erster.

Ein Schluck vom verbotenen

Hang, du bekennst es,

versuchst es, mich

nennst du dann ,,Erdling®

Fass ich dich persisch,

agyptisch, hebriisch?




~ICh liebe das

Im Rahmen von Seminaren
entwickeln Studenten/unzahlige
zeitintensive Projekte, die selten
mehr als eine Handvoll Menschen
zu sehen bekommen -/auch wenn
sie fir die Allgeeinheit relevante
Ergebnisse produzieren; Wie das
Projekt PUBLIZIEREN DIGITAL

von Katharina Swirki und Mareike
Witt vom Historischen Seminar
der Leibniz Uni Hannover, her!
vorgegangen aus dem Seminar mit
dem bedeutungstrachtigen Namen
»Digitale Revolution - Wige das
Internet unser Denken verandert,

Interview: THERESA LIENAU

Liebe Kater. Euer Projekt heifit PuBLI-
ZIEREN DIGITAL. Worum geht'‘s?

Vor allem darum, die Méoglichkeiten,

die digitale Medien fiir das Publikati-
onswesen an den Universititen bieten,

zu beschreiben und auszuprobieren. Es
wird immer wichtiger, schnell und direkt
Publikationen an den Mann bzw. die Frau
zu bringen - in welche Richtung kann das
gehen? Zusitzlich beschiftigen wir uns
mit Fragen des universitdren Alltags in
einer Zeit, in der unmittelbarer Zugriff
auf Veréffentlichungen (die man auch
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als riesigen, undurchdringbaren Wust
wahrnéhmen kann) im Netz moglich ist.
Wir fragten uns; wie-dies auch das Mit-
einander in der Uni beeinflusst und wie
kooperatives und kreatives Lernen in der
Zukunft so aussehen konnte.

Ihr seid Historiker. Seit wann be-
schiftigt Thr Euch mit der Gegenwart,
geschweige denn der Zukunft?

Als Historiker/sollten wir erstmal in die
andere Richfung schauen, wiirde man
meinen. Wir durchforsten aber nicht nur
alte Quellen und schreiben dicke, staub-
fangende Biicher dariiber.Die Geschichts-
wissenschaft will gesellschaftlich rele-
vante Fragen klaren, die-natiirlich unsere
Gegenwart betreffen. Dazu kommt, dass
neue Medien auch das Forschen selber
verandern kénnen, z.B. in quantitativen
Untersuchungen. Unsere Erkenntnisse
miissen publiziert werden, um einer
breiten Offentlichkeit zugénglich zu sein.
In Verbindung mit neuen Medien und
sozialen Netzwerken konnte in der Ge-
schichtskultur und ihren Publikationen in
Zukunft Aufregendes passieren.

Euer Projekt verspricht "Infos, News
und Mitmachaktionen zum Thema Pu-
blizieren der Zukunft" - Wie publiziert
die Zukunft?

Schwer zut sagen. Tatsache ist aber, dass
wir durch die Vernetzung im Internet viel



Internet

“ Chat mit Katharina

Swirski vom Projekt
PUBLIZIEREN DiGITAL

schnellerg Verbreitungsmoglichkeiten
haben. Die-Sorge, dass dadurch ja die
Qualitdt leide kann man da getrost
ausrdaumen. Es ist auch nicht gesagt,
das jegliche Schriften umsonst sein
miissen und dadurch den Autoren die
Einnahmen wegbrechen. Ein Konzept
wie das Open-Access-Publishing zeigt
das Gegenteil. Ich denke aber, dass vor
allem die Verlage mehr in die Zukunft
schauen sollten. Medienwandel bedeutet
doch, dass man sich auch an die neue
Umgebung anpassen sollte. Ich hoffe,
dass auch Studierende in Zukunft ihre
Schriften veroffentlichen und dariiber
diskutieren’konnen. So konnten auch
neue Lernrdaume entstehen, die unge-
ahnte Potenziale freisetzen konnten.

Welche Tipps und Tricks habt ihr fiir
publikationswillige Studenten jedwe-
der Fachrichtung auf Lager?

Zunichst einmal sollte man keine
Angst haben, selbst wenn die Kennt-
nisse mit Textverarbeitung und dem
Netz nicht riesig grof} sind. Das wire
der erste Schritt. Dann sollte man sich,
wenn es z.B. um Abschlussarbeiten geht,
umsehen, ob ein Fachportal besteht.
Einige Unis haben auch eigene Stude
tenserver, die Arbeiten bereitstellen:J
Hannover existiert das Projekt Pe
pektivraume welches zweimal i
besonders gute Arbeiten Ver('jffe i

Publizieren kann natiirlich heute im Netz
jeder, siehe Blogs etc. Viel wichtiger ist es
also, die richtigen (Leser-)kreise zu fin-
den. Das ist fiir Studierende, deren Unis
hier wenig anbieten, schwieriger.

Erzihl von Deiner eigenen Erfahrung
der ersten digitalen Publikation. Uber
welche Steine bist du gestolpert?

Wichtig ist die Verbreitung auf dem rich-
tigen Weg, damit mehr als die zwei deiner
regelmafligen Blogleser in den Genuss
deiner Schriften kommen. Als wir unsere
Filme veroffentlicht haben, die auch tiber
unsere Homepage und facebook-Seite

zu finden sind, haben wir natiirlich auf
youtube zuriickgegriffen, hier ordentlich
Schlagworter fiir die Suchmaschine ein-
gegeben und unseren Blog und den Rest
mit Seiten vernetzt, die dhnliche Themen
beschaftigen. Das waren Dozenten von
uns aber auch andere Studierendenprojek-
te, die man z.B. iber twitter findet.

Buch oder Internet?

Gangz klar beides. Das Buch wird weiter
existieren, es wird nur einen anderen
Raum-eimeehmen. Doch das Internet
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Heinrich fiihlte die entziickenden Weissagungen der
ersten Lust und Liebe zugleich. Auch Mathilde lief3
sich willig von den schmeichelnden Wellen tragen,
und verbarg ihr zértliches Zutrauen, ihre aufkei-
mende Neigung zu ihm nur hinter einem leichten
Flor. Der alte Schwaning bemerkte das kommende
Verstandnis, und neckte beide.

Klingsohr hatte Heinrichen lieb gewonnen, und
freute sich seiner Zartlichkeit. Die andern Jiinglinge
und Médchen hatten es bald bemerkt. Sie zogen die
ernste Mathilde mit dem jungen Thiiringer auf, und
verhehlten nicht, daf3 es ihnen lieb sei, Mathildens
Aufmerksamkeit nicht mehr bei ihren Herzensge-
schiften scheuen zu diirfen.

Es war tief in der Nacht, als die Gesellschaft aus-
einanderging. »Das erste und einzige Fest meines
Lebens, sagte Heinrich zu sich selbst, als er allein
war, und seine Mutter sich ermiidet zur Ruhe gelegt
hatte. »Ist mir nicht zumute wie in jenem Traume,
beim Anblick der blauen Blume? Welcher sonderba-
re Zusammenhang ist zwischen Mathilden und die-
ser Blume? Jenes Gesicht, das aus dem Kelche sich
mir entgegenneigte, es war Mathildens himmlisches
Gesicht, und nun erinnere ich mich auch, es in
jenem Buche gesehn zu haben. Aber warum hat es
dort mein Herz nicht so bewegt? O! sie ist der sicht-
bare Geist des Gesanges, eine wiirdige Tochter ihres




Vaters. Sie wird mich in Musik auf 16sen. Sie wird
meine innerste Seele, die Hiiterin meines heiligen
Feuers sein. Welche Ewigkeit von Treue fiihle ich in
mir! Ich ward nur geboren, um sie zu verehren, um
ihr ewig zu dienen, um sie zu denken und zu emp-
finden. Gehort nicht ein eigenes ungeteiltes Dasein
zu ihrer Anschauung und Anbetung? und bin ich
der Gliickliche, dessen Wesen das Echo, der Spiegel
des ihrigen sein darf? Es war kein Zufall, daf ich
sie am Ende meiner Reise sah, daf$ ein seliges Fest
den hochsten Augenblick meines Lebens umgab.
Es konnte nicht anders sein; macht ihre Gegenwart
nicht alles festlich?«

Er trat ans Fenster. Der Chor der Gestirne stand
am dunkeln Himmel, und im Morgen kiindigte ein
weifler Schein den kommenden Tag an.

Mit vollem Entziicken rief Heinrich aus: »Euch, ihr
ewigen Gestirne, ihr stillen Wandrer, euch rufe ich
zu Zeugen meines heiligen Schwurs an. Fiir Mathil-
den will ich leben, und ewige Treue soll mein Herz
an das ihrige kniipfen. Auch mir bricht der Morgen
eines ewigen Tages an. Die Nacht ist voriiber. Ich
ziinde der aufgehenden Sonne mich selbst zum
nieverglithenden Opfer an.«

aus: ,Novalis“ von Heinrich von Ofterdingen
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Debiitantinnen // Magdalena Sporkmann

Die Schone sitzt im Pelz am Bahngleis, mit der be-
handschuhten Hand die Augen beschattend, und
herausfordernd blinzeln ihre braunen Augen her-
vor. Jugend leuchtet aus dem blonden Haarkranz.
Keck immerhin das Schnalzen, welches sagt: ,Also
mir erzahlst du da nichts Neues, ich hab schon Al-
lerhand gesehen und gehort!” Und der komische
Hut sitzt schief. ,Ich meine, die Méddchen in mei-
nem Kreise waren auch Huren, nur nannte man
sie Debiitantinnen.” Die Lider schlieflen sich iiber
dem vertrdumten Schimmer der Augen: ,Oh, ich
wire furchtbar gern Hure fiir ein Jahr; nur fir ein
Jahr!“ Der junge Mann lichelt gutmiitig zu solchen
Maidchenfantasien. Sie derweil sieht sich im flei-
schig roten Licht, welches durch die geschlossenen
Lider strahlt als hochbeiniges, federumwundenes
Glimmerwesen auf einem Spiegel Absatz vor Ab-
satz setzen, zur Melodie seines Gitarrezupfens. Sie
lachelt und er kiisst ihren lieblichen Madchenmund.

Wie viele Jahre spéter? Er sagt, er mache eine Auf-
nahme in der Stadt, habe einen feinen Song geschrie-
ben. Er steht wieder vor ihr. Er vermutete oder hoftte
zumindest, sie an der Promenade zu finden. Und tat-
sachlich erkennt er von hinten ihre kleine Silhouette,
sie tragt sogar noch denselben komischen Hut. Nur
die Locken liegen braver. Sie isst ihr Mittagsbrot und
lasst auch nicht ab davon, als er sich schon neben sie
gesetzt hat und von den Konzerten und Erfolgen und
von den wechselnden Bandmitgliedern plaudert. Im-
merfort blickt sie sogar das kleiner werdende Brot
priifend an, als verriete es ihr, was sie sprechen sollte,
wenn es einmal aufgegessen sei. Das Brot nun mal
bleibt stumm und so wartet sie seine Frage ab. Na-
tiirlich kommt er auf Mann und Kinder zu sprechen.
Beides bejaht sie: ,,Ein Junge.“ - ,Na, das ist besser.
Die Frauen sind teuer und machen Scherereien.“ Bald
verabschiedet er sich, man séhe sich ja hoffentlich bei



einem der Konzerte, welches er in den nachsten Tagen gebe; nur vielleicht
nicht eben jenes am heutigen Abend, das sei kein Etablissement fiir eine
Frau.Keine, wiesie. Sielacheltund er kiisstaufdie Linie neben ihrem Mund.

An diesem Abend sind nur wenige der Tische im Lokal besetzt, als sie
den ersten Song bringen, doch die Stimmung ist gut und es ist noch nicht
spét, ja noch nicht einmal dunkel. Die Madchen-sitzen schlifrig paftend
an der Bar. In ihren Glaschen schwappt blauer Likor-um Eiswiirfel her,
sie trinken ihn wie starken Kaffee. Nach der Pause bekommen die Scho-
nen einen Klaps auf ihre benetzten Schenkel; Aufforderung zum Tanz.
Sie erklimmen die runden Podeste neben der Bithne und am Rand der
Bar. Eine klopft zunéchst ein wenig mit dem Fuf3ballen den Takt, einer
anderen schaukeln die Schultern, eine Dritte wiegt sich auf den langen
Beinen zur Musik. Das schwarze Linoleum wirft matt das Scheinwerfer-
licht zuriick und so tanzen die Weibswesen wie auf Zerrspiegeln aus bun-
tem Licht. Der Gitarrist kiindigt den neuen Song an. Das ,,Etablissement",
wie er es nannte, ist nun gut gefiillt, die meisten Géste sind Médnner. Aber
auch ein paar Damenhiite wippen zwischendrin. Manche schwofen. Ne-
ben der Bar die Tédnzerin, die ihm gefallt. Eine zierliche, blondgelock-
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te. Den Blick der dunkel geschminkten Augen ver-
mag er nicht auszumachen, noch aufzufangen. Gar
scheint sie immerfort zu Boden zu sehen. Thr Tanz
ist leicht, sie kreist geschmeidig, tippt und wippt zart.
Die Mannerhinde, die ihr ab und an eine Note hin-
ters Strumpfband schieben, bedenkt sie mit einem
Lacheln, ohne Blick. IThr Mund glidnzt rot gelackt.

Nach der Vorstellung, vorm Kiinstlereingang, ver-
laden sie die Instrumente in den Transporter. Alles
geht langsam voran, weil man noch redet, trinkt und
raucht. Die Stimmung ist gut. Man fiihlt sich nicht
unterbezahlt. Der Bandleader bleibt zuriick, die
kleine Blonde hat sich auf einen Kaffee eingelassen.
Als er so sitzt und an der Bar auf sie wartet, schaut
er den Wirbeln seines Zigarettenrauches nach, wie
sie sich mit dem Dunst der Kneipenluft vereinigen.
Die kleine Blonde holt ihr Cape an der Garderobe
ab. Als sie sich neben ihm niederlasst, bemerkt er
ihr Lacheln, das eines jungen Midchens. Die Au-
gen blicken nun weniger dunkel und der Mund ist
noch matt rot gefarbt. Sie ist jiinger als er dachte. Er
schiebt den Kaftee vor sie hin und wahrend sie trinkt,
plaudert er von seiner Musik, macht einmal einen
Scherz, Giber den sie lichelt. Er zahlt den Kaffee und
ihr Taxi. Zum Abschied kiisst er ihre Méadchenstirn.

Als er seinen Mantel am Tresen der Garderobe for-
dert, hingen dort noch einige Kleidungsstiicke. Alle-
samt warten sie darauf, eines anderen Abends abge-
holt zu werden, wenn man sich ihrer wieder erinnert.
Darunter ist ein Damenhut, ein komisches Modell.

Frei nach Woody Allen
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Man wird es kaum glauben: Ewald
Tragy schlift volle vierzehn Stunden.
Und das ist ein fremdes elendes Ho-
telbett, und auf dem Bahnhofplatz
gibt es Lirm und Sonne seit fiinf
Uhr friih. Er hat sogar vergessen

zu traumen, trotzdem er weif3, daf3
,erste’ Traume besondere Bedeu-
tung haben. Er trostet sich damit,
daf3 sich jetzt Alles erfiillen konne,
gleichviel, ob man es traume oder
nicht, und zieht diesen letzten Schlaf

hinter allem Gestrigen aus wie eineﬂ

langen, langen Gedankenstrich.

Fertig. So, und jetzt? Und jetzt kann o

es beginnen - das Leben, oder das,
was eben zu beginnen hat der Reihe
nach.
Der junge Mensch streckt sich be-
haglich in den Kissen aus. Vielleicht
will er so, in dieser wohligen Wérme,
die Ereignisse empfangen? Er wartet
noch eine halbe Stunde, aber das Le-
en kommt nicht. Da steht er denn
lduf und beschlief3t ihm entgegenzu-

v giehen. Und dafl man dies misse, ist

_—die Erkenntnis des ersten Morgens.

»

Sie befriedigt ihn, gibt ihm Bewe-
gung und Zweck und treibt ihn
hinaus in die neue lichte Stadt. Er
weifd zundchst nur, daf$ die Gassen
unenndlich lang und die Trambah-
nen licherlich klein sind, und ist oh-
neweiters geneigt, jede dieser beiden
Erscheinungen durch die andere zu
erkldren, was ihn ungemein beru-

18

higt. Alle Dinge interessieren ihn,
die grofien und bedeutenden nicht
zuletzt. Aber je tiefer in den Tag hin-
ein, desto mehr verliert alles an Wert
den Regenrinnen gegeniiber, vor
welchen Tragy immer nachdenkli-
cher stehen bleibt. Er lachelt nicht-
mehr iiber die darangeklebten klei-
nen Zettel und ihre Versprechungen
und hat keine Zeit mehr, sich tiber
die seltsame Sprache zu wundern, in
der sie abgefaf3t sind. Er iibersetzt sie
mit krampthafter Geschiftigkeit und
schreibt viele Namen und Nummern
in sein Taschenbuch.

Endlich macht er den ersten Ver-
such. Im Flur schiebt er seine Kra-
watte zurecht und nimmt sich vor:
Ich werde sehr hoflich sagen: *Ver-
zeihen Sie, hier ist wohl ein Zimmer
fiir einen Herrn, nichtwahr?" Er
lautet, wartet und sagt es hoflich,
hochdeutsch und mit bescheidener
Betonung. Eine grofie breite Frau
dréangt ihn gleich links in eine Tiir,
ehe er mit seiner Frage zuende ist.
"Wissen S ich sags gleich wie es is.
Sauber is's. Und wenn S sonst noch
was brauchen..." Und damit erwartet
sie, die Hande in die Hiiften ge-
stemmt, seine Entscheidung.

Das ist eine kleine Stube, zweifenst-
rig mit alten umstédndlichen Mébeln
und schon ganz voll Dimmerung, so
daf3 man das Gefiihl hat, eine Menge
Dinge mit zu mieten, von denen



man sich nicht traumen lafit.

Und wie nun der junge Mann so gar
nichts sagt und sich kaum umsieht
in dem dunklen Zimmer, fiigt die
Frau zégernd an: "Und"s macht

halt zwanzig Mark im Monat samt
Frithstiick, soviel haben wir halt
immer bekommen -" Tragy nickt ein
paar Mal. Dann tritt er ndher an den
alten Sekretér heran, der in einer
Ecke steht, priift die breite aufge-
klappte Schreibplatte und lichelt,
zieht zwei oder drei von den kleinen
Schubldden im Hintergrund auf und
lichelt wieder: "Der bleibt doch hier
stehn, der Schreibtisch?" erkundigt
er sich und ist ganz entschlossen:
ich bleibe auch. Aber dann fillt ihm
die lange Reihe von Nummern in
seinem Taschenbuch ein, wie eine
Pflicht, und er meint schnell: "Das
heif3t, bis morgen darf ich mirs wohl
tiberlegen?”

"Ja wegen meiner -"

Und Tragy merkt sich gut das Haus
und schreibt in sein Taschenbuch:
‘Frau Schuster, Finkenstrafle 17
Hinterhaus, parterre, Schreibtisch.’
Hinter ,Schreibtisch’ drei Rufzei-
chen. Dann ist er sehr zufrieden mit
sich und versucht nichts mehr an
diesem Tage.

Aber am nichsten Morgen beginnt
er ganz frith seinem Taschenbuch
nachzugehen. Und das ist keine Klei-
nigkeit. Vormittags, solang die Leute

noch ausgeschlafen und die Stuben
gut geliiftet sind, freut ihn seine
Wanderung noch einigermaflen. Er
notiert plinktlich alle Vorziige - dort
einen Erker mit Aussicht, gegeniiber
ein Kanapee, und ein Badezimmer in
Nummer 23, zwei Treppen, nirgends
mehr ein Schreibtisch, allerdings.
Datfiir bringt er da und dort klei-

ne Warnungen an,. zum Beispiel:
‘kleine Kinder' oder: ‘Klavier'
oder: *Wirtshaus'. Dann werden die
Notizen immer karger und hastiger;
seine Eindriicke verdndern sich ganz
seltsam. In gleichem Mafle mit der
Unfihigkeit seiner Augen wichst die
Empfindlichkeit seiner Geruchsner-
ven, und um Mittag hat er diesen
vernachldssigten Sinn soweit ausge-
bildet, daf$ ihm die Auflenwelt einzig
durch ihn mehr zum Bewuf3tsein

kommt. Er denkt: Aha, Linsen, oder:
Sauerkohl, und wendet sich schon




auf der Schwelle um, wenn ihm irgendwo ein Wischetag entgegenqualmt.

Er vergif3t ganz den Zweck seiner Besuche und beschrénkt sich, einfach die Ei-
genart der einzelnen Atmosphiren festzustellen, welche ihm aus den ldcherlich
kleinen Kiichen, gleich losgelassenen Hunden, entgegenstiirzen. Dabei rennt er
heulende kleine Kinder um, ldchelt den erziirnten Miittern dankbar ins Gesicht
und versichert stumme Greise, die er irgendwo in einem Stubenwinkel aufstort,
seiner besonderen Hochachtung.

SchliefSlich dunkeln alle Flure, und da kommt ihm in jeder Tiir, wo immer er
lauten mag, immer dieselbe breite Frau entgegen, dieselben Kinder heulen ihn
tiberall an, und im Hintergrund ist immer wieder dieser gestorte alte Herr mit
den erschreckten verstindnislosen Augen.

Da flieht Ewald Tragy, atemlos. Als er sich erholt, findet er sich vor dem uralten
Schreibtisch mit den vielen Schubladen und hat just begonnen zu schreiben:
‘Lieber Papa, meine Wohnung ist also: Finkenstrafle 17 bei Frau Schuster."

aus: ,Ewald Tragy“ von Rainer Maria Rilke
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0. T. // Petrus Akkordeon

erst

zuerst

mufd man geboren werden
sich machen

und warten

verdammt sein

und nichts

in rosa hauten

sich schmetterlingen
elend als raupe

dann bald

bald bald bald

das erste

sein sein diirfen

nein

nur sagen

laut heraus

ich!

das ist aller anfang anfang
bis alles selbst zerbroselt




+WIr debutieren

Wer gern Kreuzwortritsel 16st,
weif3, dass dieser Denksport viel
mit Ausprobieren, Zusammen-
setzen, kurz Experimentieren zu
tun hat. Experimentiert wird auf
jeden Fall auch bei der Berliner
Lesereihe Kreuzwort, die — wen
wird das jetzt noch iiberraschen
— in einer gemiitlichen Kneipe
in Kreuzberg zuhause ist. Die
KRrREUZWORT-Organisatoren
Carolin Beutel und Kristoffer
Cornils tiber ein Literaturexperi-
ment ,,abseits

der typischen Wasserglaslesun-

<«

gen".

Interview: ANNEKE LUBKOWITZ

Wer seid und was macht ihr, wenn
ihr gerade einmal nicht KREUZWORT
seid?

Kristoffer: Ich studiere Allgemeine und
Vergleichende Literaturwissenschaften
und Deutsche Philologie, nebenbei
schreibe ich noch Literatur- und Mu-
sikkritik und selbst ein wenig Lyrik.
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Carolin: Nach journalistischen
Traumata studiere ich Kunstgeschich-
te und Deutsche Philologie. Mein
eigenes Schreiben wird fiir die nachs-
te Zeit aulerhalb der Offentlichkeit
stattfinden.

Was und wen wollt ihr erreichen?

Carolin: Als wir vor fast einem Jahr
das Angebot des damaligen Schatzi
Neubergs bekamen, dort eine Leserei-
he zu veranstalten, war das auch fiir
uns eine Gelegenheit zum Experimen-
tieren. Wir wollten versuchen etwas
abseits der typischen Wasserglaslesun-
gen und Podiumsdiskussionen zu ma-
chen. Dem Rahmen gemif herrscht
bei uns eine lockere

JWir wollen immer
etwa Neues vorfithren®

Atmosphire. So haben wir eine kleine
Liicke innerhalb der groflen Anzahl
Berliner Lesungen fiir uns gefunden.
Naturlich freut man sich als Veran-
stalter, wenn neben den bekannten
Gesichtern auch Publikum abseits des
kleinen Kreises der ,,Lesungsganger
und ,,Literaturbetriebler erreicht, wo-
bei wir mit denen, und natiirlich auch



noch immer'

‘ zu Gast bei
KREUZWORT
in Berlin

anderen interessierten Gisten, immer
sehr gern nach den Lesungen bei ein
paar Bier sitzen.

Kristoffer: Einerseits wollten wir eta-
blierte Autorinnen und Autoren bei
uns haben, diesen allerdings wieder-
um Freiraum fiir Experimente geben.
Bei unserem Debiit las Tom Brese-
mann zum- Beispiel zum ersten Mal
offentlich Prosa. Andererseits ist es
uns wichtig, den "Nachwuchs" immer
dabei zu haben, um auch dem geiibten
Lesepublikum etwas Neues vorzufiih-
ren. Erreichen wollen wir damit jeden,
der sich fiir Literatur interessiert -
oder interessieren konnte.

Wie man sieht, bietet KREUZ-
WORT ein breites Spektrum an
Autoren. Wonach wihlt ihr aus, wen
ihr einladet?

Carolin: Es ist jedes Mal aufs Neue in-
teressant, was passiert, wenn arrivierte
Autoren auf jiingere treffen. Bis

,Bisher ist kein Cent in
unserer Tasche gelandet®

jetzt gab es von beiden Seiten immer
sehr positive Resonanzen - so z.B. bei
einer Lesung im Marz, die wir mit

Bjorn Kuhligk und Tom Schulz sowie
mit Friederike Scheffler und Max
Czollek von der jungen Lyrikgruppe
G13 veranstalteten. Fiir Experimen-
te sind wir immer offen — da gab es
interessante Veranstaltungen, wie
szenische Lesungen und performative
Gruppenprojekte. Manchmal machen
wir auch Veranstaltungen die einen
thematischen Schwerpunkt haben.

So veranstalten wir als nachstes mit
dem Fixpoetry.Verlag zusammen
einen Abend mit politischer Lyrik von
Autoren verschiedenen Alters und
Bekanntheitsgrades.

Kristoffer: Allerdings gibt es natiir-
lich sehr pragmatische Grenzen: Wir
kénnen keine Gage zahlen oder ein
wirklich tippiges Fahrtgeld iiberneh-
men, da wir das ganze Projekt allein
tiber die Eintrittsgelder finanzieren,
von denen bisher kein einziger Cent
in unserer Tasche gelandet ist. Ab und
zu schaffen wir es, Leute aus Leipzig
oder Hamburg einreisen zu lassen,
das ist immer erfreulich und vor allem
abwechslungsreich. Ansonsten sind
wir gewissermaf3en auf die Berliner
Literaturszene beschrankt, die na-
turlich ebenfalls viel zu bieten hat,
aber andererseits mit der Vielzahl an
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Lesungen bereits die Bediirfnisse des
Publikums befriedigt.

Euch gibt es schon seit September
2010. ,Wir debiitieren noch immer“
schreibt ihr ungeachtet dessen auf
eurer Website . Was heif$t das fiir euch
und die Autoren, die bei euch lesen?

Kristoffer: Nun ja, das Stichwort
»debiitieren” beziehungsweise ,,Debiit”
ist hier etwas weit gefasst. Letztlich be-
deutet es, dass wir jeden KREUZWORT-
Abend als neuen Versuch auffassen.
Einige Autorinnen oder Autoren habe
ich selbst zum ersten Mal bei uns lesen
gehort und selbst solche, die mir sehr
gut bekannt sind, lesen zeitweise neue
Texte vor oder experimentieren etwas.
Insofern fiihle ich mich durchaus
haufiger als Debiitant - entweder als
Veranstalter oder als Zuhorer selbst.

Carolin: So banal das klingt, es ist jedes
Mal aufs Neue spannend. Besonders
wenn Autoren lesen, die wir selbst noch
nie haben lesen horen oder die eine
ihrer ersten Lesungen bei uns haben.
Natiirlich haben wir iiber die Monate
viel dazu gelernt, aber wir sind keine
Profis, sondern noch immer Debiitari-
ten , die aus der Praxis heraus lernen.

Das Debiit ist cin oder das
fundamentale(s) Ereignis im Leben
eines Schriftstellers. Wo seht ihr euch
dabei? Kann KREUZWORT fiir bisher
unentdeckte Talente ¢in Sprizngbrett
sein?
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Kristoffer: Ich betrachte KREUZWORT
als nicht mehr als einen Rahmen, in
dem sich die Autorinnen und Autoren
frei bewegen konnen, wir sie mochten.

LWir sind keine
Karriereschmiede®

Ich denke nicht, dass wir durch die
Lesungen allein einen entscheidenden
Beitrag zugunsten der "Karriere" (was
auch immer das sein soll) einer jungen
Autorin oder eines jungen Autors leis-
ten. Was in dieser Hinsicht wohl mehr
wiegt ist die Tatsache, dass bei uns eine
lockere Atmosphire herrscht und auch
die Youngsters mit den Etablierten ins
Gesprach kommen konnen - da sind ja
durchaus mal (Mit-)Herausgeberinnen
von Zeitschriften oder gar Verlagen da-
bei. Geburtshelfer spielen wir keines-
wegs, auch wenn wir gerne vermitteln
und weiterleiten - Vernetzung jenseits
von allen betrieblichen Hierarchien
war uns immer ein Anliegen.

Carolin: Genau, KREUZWORT ist keine
Karriereschmiede, jedoch eine kleine
Etappe, die auch was bringen kann.
Autoren machen nur schwer Karriere,
aber da sind Auszeichnungen, Stipen-
dien und Wettbewerbe wie der Open
Mike, der jahrlich von der Literatur-
werkstatt Berlin veranstaltet wird,
wichtigere ,Karriereetappen®. Beim
opzn mike wahlt einie jury aus vie-
len hundert Einsendungen Texte von
Nachwuchsautoren aus, die dann zum



Teil dort erst ihr Debiit geben und vor
hunderten von Leuten lesen.

Welche drei Autoren hittet ihr gerne
zu ihrem Debiit bei KREUZWORT
gehabt?

Carolin: Natiirlich wiirde ich mich

generell freuen, wenn wir auch Auto-
ren auflerhalb Deutschlands einladen
konnten. Es gibt beispielsweise inter-
essante Osterreichische Literatur oder

nanz, das wissen wir sehr zu schitzen.
Ich war mit der Auswahl der Autoren
am ersten Abend sehr zufrieden,
denn sie spiegelte von Anfang an den
Grundgedanken von KREUZWORT wie-
der. Da waren zwei junge Autoren aus
dem Lyrikzirkel G13, Lea Schneider
und Tristan Marquardt, sowie der Ly-
riker Tom Bresemann, der vor Jahren
schon mit den S3-Literaturweken S-
Bahn-Lesungen veranstaltete. Tom las,
wie Kristoffer schon berichtete, zum

sehr horenswerte ersten Mal
Texte aus Serbien If:: f"r"! i :l) 0 cfﬁ:r;;zh 'ﬂh f‘ Prosa. Hier
und Kroatien. DR SRRLEL S 4 F‘]!I?E Of; kam unser
Vielleicht werden "EihEEE“ ;ﬂﬂﬂﬂiﬂF:E 7. B 8 S ;7.':'!1: experimentel-
wir irgendwann ::ﬂ;‘*." IR Epire j‘ W e L“ mm dml  ler Gedanke
die Maglichkeiten '*“Efsgxaﬁi[ o ”‘H;; g U‘Iif Ensg:}: schon von An-
fiir europawei- o cizial {,- Y H e S i.y| fanganzum
te Einladungen > ?G Wil f .ﬂ. i‘ﬂﬂ:fja hﬁ Tragen.
haben, jedoch ist “:;: Ly ik );;“ Eg}'fﬁu &513 :". FiEn

Kulturarbeit teuer as KiRT <@ CuW,it, R 5;;"": i*i Kristoffer:
und an die Geld- E,r“‘ 5 5 B e g s Das ist eine
mittel zu kommen &ieP Ticewe Pyl \ Frage, von
alles andere als EI Hu T.ﬂaf:'“ H Us g]' S*HHN ﬂ dergich nicht
leicht. Wir mis- | EE " ﬂR E’“ £ £€5 fi“" ganz sicher

sen uns jedoch
nicht beklagen,

denn bei uns

»Homer, Dante und Shakes-
peare wiren schon gewesen.“

haben schon so viele Autoren gelesen,
von denen ich niemals gedacht hitte,
dass sie den Weg zu uns finden wiir-
den. Bis jetzt stiefSen wir mit unseren
Anfragen immer auf positive Reso-

bin, wie ich sie
beantworten
soll, aber Homer, Dante Alighieri und
Shakespeare wiren sicherlich schon
gewesen. Ansonsten freue ich mich
tiber jede Debiitantin und jeden De-
biitanten ebenso sehr wie iiber jeden
anderen Lesenden.

Weitere Informationen zu KREUZWORT un-
ter http://kreuzwortberlin.wordpress.com/.
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»Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht einmal,
und er schreibt doch immer so heiter und unterhaltlich und gar
nicht vaterlich weise.«

»Das wirde ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und ich habe
meine Jugend. Und ich wiirde ihm mit den Fingern drohen und
ihm sagen: 'Geert, tiberlege, was besser ist.'«

Und dann wiirde er dir antworten: 'Was du hast, Effi, das ist das
Bessere.' Denn er ist nicht nur ein Mann der feinsten Formen, er
ist auch gerecht und verstindig und weif8 recht gut, was Jugend be-
deutet. Er sagt sich das immer und stimmt sich auf das Jugendliche
hin, und wenn er in der Ehe so bleibt, so werdet ihr eine Musterehe
fuhren.«

»Ja, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vorstellen, und
ich schame mich fast, es zu sagen, ich bin nicht so sehr fiir das, was
man eine Musterehe nennt.«

»Das sieht dir dhnlich. Und nun sage mir, wofiir bist du denn ei-
gentlich?«

»Ich bin... nun, ich bin fiir gleich und gleich und natiirlich auch fiir
Zartlichkeit und Liebe. Und wenn es Zartlichkeit und Liebe nicht
sein konnen, weil Liebe, wie Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp
ist (was ich aber nicht glaube), nun, dann bin ich fiir Reichtum und
ein vornehmes Haus, ein ganz vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl
zur Jagd kommt, auf Elchwild oder Auerhahn, oder wo der alte
Kaiser vorfahrt und fiir jede Dame, auch fiir die jungen, ein gnéadi-
ges Wort hat. Und wenn wir dann in Berlin sind, dann bin ich fiir
Hofball und Galaoper, immer dicht neben der grofien Mittelloge.«
»Sagst du das so blof§ aus Ubermut und Laune?«

»Nein, Mama, das ist mein volliger Ernst. Liebe kommt zuerst, aber
gleich hinterher kommt Glanz und Ehre, und dann kommt Zer-
streuung - ja, Zerstreuung, immer was Neues, immer was, daf$ ich
lachen oder weinen muf3. Was ich nicht aushalten kann, ist Lange-
weile.«

aus: ,Effi Briest“ von Theodor Fontane
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Erstlingsschwangerschaft // Johannes Daniel Huter

»Du hier?“
Beim letzten Mal, vor sieben Monaten -?, warst du noch nicht zu zweit — das
Folgende konnte ich nur gedanklich hinzufiigen, weswegen sie ein wenig
verwundert war, was, glaube ich zumindest, ihr irgendwie gefiel, eine kleine
Nachdenkpause, denn andere mogen die Schwangerschaft, ihre erste Schwan-
gerschaft, ihr erstes Kid, als wunderbar - vielleicht denke ich in fiinf oder zehn,
vielmehr hoffentlich denke ich in fiinf oder zehn Jahren anders dariiber --erach-
ten, mir wird in der Gegenwart Schwangerer immer unwohl, nicht ein ge-
wohnliches Unwohlsein in Gegenwart von, wie es gestern der Fall gewesen war,
zwei alte Schulfreunde waren mir iiber den Weg gelaufen, der eine gut einen
Kopf grofler als ich, in der Schule immer einer der todsicheren Unruheherde
und ausgerechnet er wurde, wie hitte man es anders erwarten sollen, auch die
frustriertesten Lehrer mussten irgendwann ihren Anfang nehmen, jetzt Lehrer,
bis zum heutigen Tag hatte ich noch keinem angehenden Lehrer sagen kénnen,
dass sie, sobald sie im Klassenzimmer stehen wiirden, sich an ihre Zeit dort er-
innern miissten und somit mehr Verstandnis aufbringen, der andere, ich wiirde
nicht sagen bemitleidenswerter, eher von den Problemen, die natiirlich nahtlos
auf ihn weitergegeben wurden, seiner Eltern, die noch im Zwang Verhaftete
waren, spieflige Zeitgenossen, obwohl ich ihnen noch nie begegnet war, stand
diese Tatsache, unumstof8lich, ein Streber, dem seine Ausbildung eine sichere
Zukunft und gutes Geld versprach, wenn nicht voraussetzte, das aber nicht er-
kannte und in stindiger Angst vor Arbeitslosigkeit verging und am liebsten mit
dem gesamten Studienangebot und sdmtlichen Ausbildungen im Pflegebereich,
was die stundenlangen Berufseignungstests ergeben hatten, wie er betonte, wére
er der geborene Altenpfleger und unter uns, wir mégen gleich alt sein, rein
biologisch gesehen, er verfiigte aber iiber die Geisteshaltung eines Greises und
somit war das von ihm unbewusst sich selbst suggerierte Berufseignungstester-
gebnis allzu verstandlich, denn lag nicht-im-Pflegebereich die Zukunft?j wiirde
nicht dort immer mehr Personalgebraucht?; am liebsten sofort inis Bett gehiipft,
um sich ihr Wissen wahrlich einzuverleiben, gepragt war, als/wir auf' der Roll-
treppe gestanden hatten und hinter uns zwei, die uns schon am Eingang|zum
Bahnhof durch ihr zusammenhangloses Krakeelé aufgefallen waren, Besoftene,
die ebenfalls die Rolltreppe benutzen wollten;unter uns; ein unverletzt Bleiben
und dazu noch sturzfreies Treppensteigen hitte ich ihnen/hid zugetraut, de
Dicke mit den scheufilichen Titowierungen, wer um allds in




abgebrochen, mich tiberraschten, als sie uns tiberholten und mein grofler
Freund ihnen auswich, aber der andere erst!, als die Besoffenen noch entfernt
waren richtig gehend hibbelig wurde, als hitte er Angst, sich zur Seite driickte
und am liebsten weggerannt wire, um auf keinen Fall die Wege mit dem Dicken
und dem Diirren kreuzen zu miissen, Personen, nein, mehr eine leichte Unsi-
cherheit sobald man verstanden hat, ausgehend vom Bauch eine leichte Unsi-
cherheit, seltsamerweise dieselbe Stelle, die ich an den Besagten als befremdlich
empfinde, was, wie gesagt, andere mogen es faszinierend finden, wenn ein
Leben im Mutterleib, aber genau das ist es: ein Leben wichst in einem anderen
Leben heran, ein Mensch, wenn auch ein noch nicht véllig, geistig wie korper-
lich entwickelter Mensch im selben Korper, heranwichst, ich hingegen finde
allein den Gedanken an die Umstinde einer solchen Schwangerschaft befremd-
lich, im Korper der Anderen wirklich vor sich geht, als wiirde ein Hohlraum
hinter der Stirn plétzlich mit Wasser, wieder eine dieser unheimlichen Ahnlich-
keiten!, geflutet werden, eine lange schon im Unterbewusstsein schlummernde
Erkenntnis, die sich unbeirrt, ausgelost von einer unnatiirlich gewdlbten Bauch-
decke, ihren Weg an die Oberflache bahnt, was ich natiirlich nicht sagte - wenn
man es recht bedenkt schon, einen Monat mindestens, nur nicht so offensicht-
lich, sie erzdhlte, was es iiber eine Schwangerschaft zu erzahlen gab, nicht zu
viel, ich bohrte ja nicht nach, sprach lieber von mir, einem vertrauteren Thema,
von meiner Suche nach einem Plattenladen, den mir eine Freundin empfohlen
hatte, der etwas abseits meiner herkommlichen Strecke zum Bahnhof lag und
ich, als ich ihn gefunden hatte, den Laden, es aber nicht mehr riskieren wollte
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hineinzugehen und mich in der Zeit zu verlieren, denn fiir genau diese hatte
ich kein Gefiihl, wie lange ich zum Bahnhof gehen wiirde, und mich sputete,
aber nicht laufen wollte - dafiir war es zu heifs - und dann, kaum in der grof3en
Ankunftshalle mit dem elektronischen Fahrplan feststellen musste, dass der
Zug eine halbe Stunde Verspétung hatte und beschloss etwas zu trinken zu kau-
fen und nun hier war, aber immer noch auf der Suche nach dem Getrank, das
ich wirklich wollte, deshalb ausgerechnet in dieser Regalreihe, in der nichts fiir
mich Interessantes angeboten wurde, gelandet war, und mir dieses herkdmm-
liche Zeugs, das mir gestohlen bleiben konnte, fand und natiirlich tiber meine
Pléne, die ihr gefielen, sie horchte aufmerksam zu, entgegnete, dass sie ebenfalls
mit dem verspiteten Zug hitte fahren wollen, sich aber um entschied und mit
einem fritheren, ich wusste nicht, sollte ich es der Schwangerschaft oder einfach
nur ihrem Denken zuschieben, Zug, einem Pendelzug, der in jedem Kaff ste-
henbleiben wiirde, zu fahren und dabei nicht begriff, dass der Schnellzug, auch
bei noch so grofler Verspétung sie frither ans Ziel bringen wiirde, was mir erst
spater einfiel, ihr zu sagen, ich war viel zu abgelenkt von dem aufgedunsenen
Bauch, als sie lachte, irgendetwas an mir hatte sie belustigt, wippte der gesamte
Bauch mit ihr - wie musste das das Ungeborene durchgeschiittelt haben! - was
zu viel war, ein wippender Bauch ein Schwangeren war einfach zu viel, ich
musste mich verabschieden, versprach, mich bei ihr zu melden, aber erst nach
der Geburt, sie habe bis dort keinen Kopf fiir andere Dinge, wie sie sagte, wobei
ich vergaf3, ob die Geburt in drei Wochen oder drei Monaten sein wiirde.




~NUur Herzensange

Interview: Luca LIECHTI

Herr Beskos, erzahlen Sie uns etwas
iiber den mairisch Verlag.

mairisch ist ein Indie-Verlag, den ich
1999 zusammen mit Peter Reichen-
bach und Blanka Stolz gegriindet
habe. Wir verlegen vor allem junge
Gegenwartsliteratur, also Romane
und Erzdhlungen, daneben aber auch
Stiicke aus der freien Horspielszene

»Do-it-yourself wurde zu
unserer Devise

und seit kurzem auch die Musik

des deutschsprachigen Songwriters
Spaceman Spiff.

Angefangen haben wir zum Ende
unserer Schulzeit, wir veranstalteten
damals Lesungen junger Autoren. Da-
raus entstand dann irgendwann die
Idee, einen Verlag zu griinden, rein
aus Spafl — und weil ,,do-it-yourself*,
das Selbstmachen, bei uns zur Devise
wurde. Einen richtigen Plan, ein Un-
ternehmen zu griinden, gab es damals
nicht. Zunichst gab es kleinere, unre-
gelméflige Produktionen (Biicher und
CDs), erst seit 2005 sind wir regulér
im Buchhandel vertreten. Seitdem
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wurde alles deutlich professioneller.
Wir haben unser Team ausgeweitet,
viele neue Autoren kennengelernt,
konnten einige Erfolge bei Presse und
Lesern erreichen und haben 2006 so-
gar die Verlagspramie der Hamburger
Kulturbehorde fiir besonders ambitio-
niertes Programm bekommen.

Der mairisch Verlag ist eine relativ
junge Institution der deutschen Ver-
lagslandschaft. Sicher konnen Sie
sich noch an Ihr Debiit als Verleger
erinnern?

Das ist eine lustige Geschichte. Nach-
dem wir jahrelang kleine Hefte und
Literaturzeitschriften herausgegeben
hatten, waren die ersten beiden Verof-
fentlichungen zwei Gedichtbande von
zwei jungen Autoren (beide damals
Anfang 20), mit denen wir auf

,Er uberreichte uns seine
Gedichte in einer Aldi-Tute®

Lesetour waren. Das erste der bei-
den und damit die erste ,,offizielle“
mairisch-Veroffentlichung spiegelt
die Arbeitsweise der Griindungszeit
gut wider: Es war der Gedichtband
»und durch das bier nun also dichter®



legenheiten™

zu Gast bei Da-
niel Beskos vom
mairisch Verlag

von Til Stolz. Til, den wir auf unseren
Lesungen kennen gelernt hatten und
der damals mit einem Irokesen-Haar-
schnitt und einem langen schwarzen
Mantel kleine, absurde, fast schon
dadaistische Gedichte vortrug,
uiberreichte uns fir das Buch sein
LSGesamtwerk™ auf handbeschrifteten,
halbzerrissenen und verknitterten
Zetteln in einer Aldi-Tiite mit den
Worten: ,,Da, misst ihr mal kucken,
was ihr davon brauchen konnt®. Wir
haben dann eine Woche mit der Tran-
skription zugebracht und vielleicht
zwei weitere mit Lektorat, Gestaltung
und Herstellung. Bald danach wurde
das aber alles deutlich professioneller.

Was fiir ein Publikum schickt Thnen
Manuskripte?

Schwer zu sagen, es kommen sehr
viele unterschiedliche Texte von sehr
unterschiedlichen Autoren. Am ange-
nehmsten ist es aber nattirlich, wenn

,Bucher sollen uns vor
allem mitreifen®

man merkt, dass der einreichende Au-
tor unser Programm kennt, vielleicht
sogar schon mal das ein oder andere

Buch von uns gelesen hat und weif3,
dass sein Manuskript gut in unser
Verlagskonzept passen konnte.

Was sind die wichtigsten Kriterien,
die ein Buch erfiillen muss, damit
Sie es als Debiit verlegen?

Wir verlegen sehr nach Gefiihl. Daher
heif3t es bei uns auch immer: Nur
Herzensangelegenheiten. Das sind
dann im besten Falle Biicher, die uns
beim Lesen ergreifen, mitnehmen,
aufwiihlen. Da ist dann das Thema
oder die stilistische und formale

»Erzahlungen entsprechen den
neuen Lesegewohnheiten®

Umsetzung zweitrangig. Es geht
vielmehr darum, wie der Autor oder
die Autorin das selbstgewéhlte Thema
umsetzt, und ob uns diese Umsetzung
gefillt, allgemein: Ob das Buch seinen
selbstgesteckten Anspruch erfiillen
kann, ,,rund ist. Wir mochten beim
Lesen einfach das Gefiihl haben,
etwas zu|lesen, was wir so noch nicht
kennen, was uns fordert oder uns
mitreif3t.

Was dann|im Umkehrschluss also
meistens wegfillt, sind Texte, die sich
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einem Thema auf vielgelesene, man
konnte auch sagen: bewdhrte, Art und
Weise nahern.

Was uns daneben von anderen Ver-
lagen, vor allem den grof3eren, un-
terscheidet, ist, dass wir sehr daran
interessiert sind, auch Erzdhlungen zu
verdffentlichen. Nicht nur fiir Lesungen
sind Erzéhlungen die viel addquatere
Textform, sie entsprechen auch zuneh-
mend den Lesegewohnheiten vieler
Leser, die durch Blogs und das Internet
wieder verstirkt eine Wahrnehmung
und ein Interesse an kurzen Texten
haben.

Einer der Programmschwerpunkte bei
mairisch ist junge Literatur, Sie haben
schon viele Debiits veroffentlicht. Gibt
es einen besonderen Reiz der Erst-
lingswerke?

Uns geht es in der Verlagsarbeit ja schon
auch darum, langerfristig mit Autoren
zusammenzuarbeiten und diese mit
aufzubauen. Da ist es natiirlich ganz
besonders schon, wenn man einen Au-
tor von Anfang an begleiten kann. Das
erste Buch ist ja fiir die meisten etwas
ganz besonderes. Das wird auch in der
Presse oft so wahrgenommen. Und auch
wenn wir vor allem daran glauben, dass
der Autor genug Platz haben sollte, um
zu reifen und sich in seinem Schreiben
zu entwickeln, so ist es natiirlich sehr
reizvoll, ein Talent zunachst einmal zu
entdecken und auf den Weg zu bringen.



ZUM ERSTEN MAL... IN DAS ZWIELICHT TRETEN

Der Knabe // Rainer Maria Rilke

Ich mochte einer werden so wie die,
die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren,
mit Fackeln, die gleich aufgegangenen Haaren
in ihres Jagens grofiem Winde wehn.
Vorn mocht ich stehen wie in einem Kahne,
grof3 und wie eine Fahne aufgerollt.
Dunkel, aber mit einem Helm von Gold,
der unruhig glidnzt. Und hinter mir gereiht
zehn Minner aus derselben Dunkelheit
\ mit Helmen, die wie meiner unstet sind,
\ bald klar wie Glas, bald dunkel, alt und blind.
\l Und einer steht bei mir und bldst uns Raum
{ mit der Trompete, welche blitzt und schreit,
und blast uns eine schwarze Einsamkeit,
durch die wir rasen wie ein rascher Traum:
die Hauser fallen hinter uns ins Knie,
die Gassen biegen sich uns schie ntgegen
die Plitze weichen aus:
und unsre Rosse rauschen wie ein Regen.
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,EIn konstantes

Interview: Luca LIECHTI

Frau Elmiger, Sie sind der Offentlichkeit
spitestens seit letztem Sommer und den
Klagenfurter Literaturtagen bekannt.
Sie geben Lesungen und Interviews, Sie
haben Facebook-Fans; wildfremde Leute
editieren Ihre Wikipedia-Seite. Was hat
sich dadurch verandert?

Es gibt mehrere Antworten auf diese
Frage. Einerseits verandert sich das alltig-
liche Leben. Das ist mittlerweile wieder
ganz normal, aber im letzten Herbst
herrschte schon ein bisschen Ausnahme-
zustand. Ich war standig unterwegs. Man
lernt viele Leute kennen und erlebt viel.
Aber es verandert sich auch das Selbstver-
standnis als Person, die schreibt. Dieser

,Ein Buch ist eine
Verantwortung”

Aspekt ist viel weitreichender, aber auch
viel unauffilliger. Es ist schon ein speziel-
ler Moment, wenn man pléotzlich das Buch
in der Hand halt und realisiert, dass man
das selbst geschrieben hat. Jetzt ist alles
festgeschrieben und man muss irgendwie
dafiir geradestehen. Es ist festgeschrieben,
und man hat die Verantwortung dafiir.
Ich glaube es sind ganz verschiedene
Gefiihle, die einem da begegnen. Es

gibt dann natiirlich eine Erwartung von
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aufSen, aber auch die Verantwortung oder
das Gefiihl, dass man sich rechtfertigen
miisste. Aber diese Gefiihle, die man im
ersten Moment hat, gehen schnell wieder
vorbei. Die Frage ist lingerfristig eher,
wie es einen wirklich verdndert. Auch die
Feststellung, dass man plétzlich Teil des
Literaturbetriebs ist, ob man will oder
nicht und wie man will oder nicht, und ob
das einen Einfluss hat auf das Schreiben
und auf das Selbstverstandnis.

Ist das etwas, woran Sie hdufig denken?
Dass Sie ja publizierte Autorin sind,
hoppla?

Natiirlich ist es auf eine Art eine grofie
Veranderung. Es ist auch etwas, woriiber
ich mich manchmal freue. Am Anfang
dachte ich, ich verstehe es noch nicht -
ich dachte immer, ich hitte einen Moment
bis ich vestehe, was das bedeutet, ein Buch
gedruckt zu haben. Aber mittlerweile
glaube ich, dass man es vielleicht iiber-
haupt nicht versteht.

Es gibt keine Schwelle?

Es ist schwer zu erkldren. Eigentlich ist es
ja immer noch der gleiche Text, wie man
ihn bei sich zuhause auf dem Schreibtisch
gehabt hat, und plétzlich ist er dann ein
Buch. Vielleicht ist die Annahme, dass es
mit der eigenen Person oder dem Selbst-
verstandnis so viel andert, auch einfach



Scheitern”

zu Gast bei der
Autorin Doro-

thee Elminger

nicht richtig. Oder es ist etwas, was nie so
richtig zu einem durchdringt.

Die Einladung an die Waghalsigen ist
Thr Debiit als eigenstindige Verdffent-
lichung. Was geht in Threm Fall dem
Debiit voraus?

Ich habe ziemlich lange an dem Text

geschrieben. Am Anfang habe ich tiber-
haupt nicht daran gedacht, dass der Text
irgendwann veréffentlicht werden sollte

,Mir war das Verhaltnis zum
Lektor am Wichtigsten®

oder konnte. Dann war ich in Klagenfurt
als Stipendiatin eingeladen. Da fithrt man
mit den Tutoren und Tutorinnen sehr
private Gesprache tiber die Texte. Dort
bin ich das erste Mal mit dem Lektor in
Kontakt gekommen. Er hat mich aufge-
fordert, mehr zu schicken. So und iiber
verschlungene Wege ist dann der Kon-
takt mit Dumont zustandegekommen.
Das Manuskript habe ich ihnen aber erst
geschickt als ich fand, es sei fertig. Vorher
konnte ich es nicht herausgeben.

Es war von Anfang an Dumont?

Nein, es gab noch einen anderen Verlag,
aber dort war ich mit dem Lektorat nicht
so gliicklich. Die meisten jungen Autoren
arbeiten ja heute mit Literaturagenturen

zusammen. Das wollte ich aber eigent-
lich nicht und habe darum alles selbst
gemacht. Dafiir hatte ich auch keine Ah-
nung. Die ganzen Entscheidungen: Ver-
handelt man um’s Geld? Ist das Verhltnis
zum Lektor wichtiger oder der Name des
Verlags? Sollte man schauen, dass man
in’s Verlagsprogramm passt oder ist das
sowieso unmdglich? Diese Fragen zu
gewichten war schon schwierig. Ich habe
dann beschlossen, dass das Verhaltnis

mit dem Lektor am wichtigsten sei, und
dass der Text so unbeschadet wie moglich
durch diese Maschine geht. Bei meinem
Lektor, einem jungen Mann nicht viel &l-
ter als ich selbst, habe ich das Gefiihl, dass
er den Text ernst nimmt und auch selbst
etwas damit anfangen kann.

Haben Sie dennoch den Rat anderer
Leute eingeholt?

Natiirlich. Ich habe zum Beispiel versucht,
Autoren und Autorinnen verschiedener
Verlage zu kontaktieren und sie zu fragen,
wie es ihnen dort geht. Trotzdem muss
man diese Dinge, wenn man nicht mit
einer Agentur zusammenarbeitet, allein
entscheiden. Es ist nicht wie an der Uni,
wo 15 Leute gerade in der gleichen Situ-
ation sind. Ich bereue es aber im Nachhi-
nein nicht. Natiirlich hétte eine Agentin
bestimmt besser verhandeln kénnen, aber
ich finde es auch ganz wichtig, dass man
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selbst diese Erfahrung macht und auch
sieht, wie es lauft und wie das alles funkti-
oniert oder eben nicht.

Wie macht man das konkret, ein Buch
schreiben?

Keine Ahnung (lacht). Nein, ich weif3 es
wirklich nicht. Manchmal lese ich ein
Buch und frage mich, wie kann man so
ein Buch eigentlich schreiben?

Sie haben es ja geschafft!

Ich habe natiirlich nicht das Gefiihl, dass
ich es wirklich geschafft habe. Es ist eher
so ein Versuch. Als ich aufgehort habe
hatte ich nicht das Gefiihl, ich hitte es

»Anstrengend ist es sowieso”

geschafft. Ich hatte eher das Gefiihl, ich
sei gescheitert und brache jetzt ab (lacht).
Das ist natiirlich ein Klischee, aber es
stimmt trotzdem. Es ist wie ein konstantes
Scheitern, weil man bei jedem Satz merkt,
dass man nicht an den idealen Satz, der
einem im Kopf herumschwirrt, ran-
kommt. Aber das ist auch ein Motor, der
einen dann immer wieder zum Schreiben
bringt.

Wie haben Sie gearbeitet?

Es war vor allem ein sehr langer Prozess.
Und es gab mehrere Phasen. Am Anfang
sammelte ich ziemlich chaotisch drauflos.
Ich sammelte {iberall, von Enzyklopédien
bis zu Zeitungen - und in jeder Hinsicht.
Im Alltag, in Biichern. Ich habe auch
gezielt viel tiber Bergbau gelesen. Zum
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Teil habe ich die Zeitung aufgeschlagen
und irgendwas gelesen, was dann in den
Text eingeflossen ist. In dieser Anfangszeit
war es ein Notieren, Skizzieren, Sammeln,
da gab es auch keinen klaren Tagesab-
lauf. Hingegen im spéteren Verlauf, wo

es auch um Struktur und Uberarbeitung
ging, bin ich morgens immer um die
gleiche Zeit aufgestanden, habe mich an
den Schreibtisch gesetzt und bis in den
Nachmittag hinein geschrieben und an
dem Text gearbeitet. Die Arbeitsweise und
-zeiten passen sich der Art und Weise des
Schreibens an. Am Anfang freut man sich
wahnsinnig, wenn man eine tolle Idee hat
oder etwas Interessantes liest. Und danach
wird es vor allem anstrengend, aber das ist
es sowieso (lacht).

Gibt es beim Schreiben auch Sachen, vor
denen man sich driickt, etwa besonders
schwierige Passagen?

Da muss ich ganz grundsétzlich ja sagen.
Manchmal fragt man sich schon, was man
da eigentlich macht. Man sitzt meist ganz
allein an einem Tisch und schreibt, und
das tiber lange Zeit hinweg. Und manch-
mal denkt man sich schon, es konnte ja
sein, dass man vollig tibergeschnappt ist.
Und irgendwann steckt man in der Mitte
eines Textes und muss sich entscheiden,
weiterzumachen oder aufzuhoren.

,Man weif3 nie, ob es
volliger Wahnsinn ist*

Man muss sehr stur sein, dass man sich
nicht beirren ldsst. Es gibt fiir mich viele
Morgen, an denen ich aufwache und dann



kommt mir der Text in den Sinn, an dem
ich arbeite, und dann ist es eine ganz
grundsitzliche Angst oder ein Verdran-
gen, dann wasche ich zuerst ab, erledige
die Wasche, mache Kaffee...

Prokrastination.

Schon, aber dort geht es dann nicht um
etwas Konkretes, etwa eine bestimmte
Passage, sondern es ist eine viel grund-
satzlichere Angst, dass man seit Monaten
an einem Text sitzt und es sich heraus-
stellen konnte, dass es volliger Wahnsinn
ist. Man weif3 das ja nie. Im besten Fall
hat man Leute, die ab und zu lesen, aber
fiir mich gibt es zuerst immer eine lange
Zeit, in der ich den Text nicht einfach so
rausgeben kann. Da hinterfragt man dann
schon mal das ganze Projekt.

Was ist in Ihnen vorgegangen, als Sie
wussten, dass Sie gerade die allerletzten
Anderungen Threrseits am Text vorge-
nommen hatten?

Dieser Zeitpunkt kam ziemlich spét, nach
dem Lektorat. Ich war froh als ich wusste,
jetzt kann man nichts mehr machen.
Gleichzeitig war ich natiirlich nervos, weil
man nie denkt, dass jetzt alles ist wie es
sein sollte. Auch jetzt, wenn ich daraus
vorlese, denke ich manchmal, dass ich
einige Stellen anders machen wiirde. Oder
es kommen mir noch Sachen in den Sinn,
die ich auch hétte reinschreiben sollen.
Das ist wohl ganz normal. Aber anders

als bei dlteren Texten kann ich eigentlich
immer noch so hinter Einladung an die
Waghalsigen stehen wie vor einem Jahr.
Davor hatte ich schon etwas Angst. Oder

dass das viele Reden dartiber den Text fiir
einen selbst beschadigt. Oder Kritiken.

Sie haben zuerst Philosophie und Poli-
tologie in Ziirich studiert, aber abge-
brochen. Dann sind Sie an das Bieler
Literaturinstitut gegangen und waren
ein Semester in Leipzig. Jetzt studieren
Sie Politologie in Berlin. Was ist das fiir
ein Bildungsweg?

Vor meinem ersten Studium bin ich mehr
oder weniger enttduscht an das gerade neu
eréffnete Literaturinstitut geflohen. Dass
ich jetzt wieder an der Uni bin hat damit
zu tun, dass man am Literaturinstitut sehr
praxisorientiert studiert hat, aber wenig
theoretisches Fundament-mitgekriegt hat.
Jetzt studiere’ich aber schon in Hinblick
auf das Schreiben: Es ist nicht mein Plan,
Politikwissenschaftlerin zu werden.

Ist Literatur die Fortsetzung der Politik
mit anderen Mitteln?

Diese Frage ist'sehr schwierig, weil sich
ja’'schon ganzviele:daran versucht haben
und vielleicht-auch-gescheitert sind. Mir
persénlich reicht Literatur, die sich nur
um sich selbst dreht nicht. Die Fragen,
die mich interessieten und bewegen sind
nicht unbedingt Fragen, die sich-mit Be-
ziehungsleben oder‘anderenirein privaten
Dingen befassen. Fiir die Literatur ist

es enorm wichtig, dass sie gerade auch
Widerspriiche aushalten kann. In der
Politik hingegen ist es ja wichtig, dass es
eine grofitmogliche Eindeutigkeit gibt.
Darum gibt es vielleicht keine Antweort
auf diese Frage. Vielleicht/ist das trotzdem

eine Antwort:
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Ein neuer Anfang - und trotzdem kein Ende in Sicht

Kolumne: FELIX MULLER

Letzte Woche habe ich eine Mail von meiner Schwester bekommen.
Soweit nichts Ungewdhnliches, jedoch machte mich der Betreff stutzig:
Du bist jetzt Onkel! ,Zum ersten Mal Onkel, dachte ich, ,ein schoner
Anfang’ Doch als ich sie einen Tag vorher gesehen hatte, war noch
nicht einmal ein Bauch zu erkennen. Verwunderung, die sich in der
Feststellung aufloste, dass ich jetzt Onkel eines Hamsters bin. Doch hat
dies wieder einmal gezeigt: Es kommt bei jedem Anfang anders als man
denkt.

Anfinge tiberraschen einen ofter als man es zugeben mag. Gnidig sind
jene, die sich vielleicht vorher ankiindigen, doch vertrauen kann man
darauf nicht. Meist kommt ein Anfang einfach so daher und drangt sich
formlich auf: ,Hallo, ich bin der Anfang und bin jetzt da!“

Daran ist eigentlich nichts Schlimmes oder Verwerfliches. Das Problem
ist nur, dass der Anfang damit an einer Leerstelle im Leben ansetzt, mit
der man nicht rechnet: Der Anfang, das Debiit, das erste Mal - all die
fiesen Dinger stellen sich gegen das, was sich gemiitlich durch unseren
Alltag zieht: die Gewohnheit.

Damit bekdmpft er die vielleicht einzige Sicherheit, die wir noch haben.
Wir fithlen uns sicher in der U-Bahn - bis zum ersten Mal eine Fahr-
kartenkontrolle und das Vergessen des eigenen Fahrscheins im Wagen
aufeinander treffen. Da kommen einem Geschichten in den Sinn, wie
die eines kleinen Kindes, das irgendwo in der Prérie aus genau diesem
Grund aus der Bahn geworfen wurde. Seitdem versuche ich diesen
paranoiden Zustand bei der Einfahrt der Bahn einfach zu ignorieren.
Damit hatten wir auch ein weiteres Merkmal des Anfangs: Er ist nie
vorbei.

Damit meine ich nicht nur dieses beklemmende Gefiihl in 6ffentlichen



Verkehrsmitteln. Nein, man kommt auch irgendwie nicht drum herum,
dass immer neue Anfinge, wie der erste offene Hosenstall bei einem
Vorstellungsgesprich, die Schwaben-Witze, die vom Gegeniiber mit
einem ,,I komm aus Schwobe!“ quittiert werden und natiirlich ein grof3-
ziigiges etc. im Leben auftauchen und dort dauerhaft sesshaft werden.
Man beginnt zwangslaufig, sich tiber die Verwandtschaftsverhiltnisse
von Anfingen und Fettnipfchen Gedanken zu machen.

Doch wird man den Anféngen sicher nicht gerecht, wenn man nur

die schwarzen Schafe der Familie erwéhnt. Zugegeben, die Herde der
Anfangsschafe besteht vorwiegend aus schwarzen Exemplaren, aber ein,
zwei weifle verirren sich doch ab und an unter sie. Auch hier gibt es Bei-
spiele: Der erste Satz eines Buches, die ersten Sekunden eines Films, auf
den man schon ein halbes Jahr hingefiebert hat, das erste Mal, dass man
einen ,deine Mutter’-Witz hort. Seitdem meine Mutter bei einer Glastiir
durchs Schliisselloch guckt, ist mein Leben doch irgendwie bereichert.
Dumm nur, dass man so selten bestimmen kann, welche Art Anfang da
gerade vor einem steht. Wiirde er auf einen zukommen und sagen: ,,Hey
ich bin der Anfang, den du fiir den Rest deines Lebens bereuen wirst!*
wire das fair und ich kénnte mir zumindest noch zweimal tiberlegen,
ob ich ihm die Hand schitteln soll. Manche meiner komischen Ge-
wohnbheiten sind mir dann doch so lieb, dass ich sie mir nur ungern
von einem dahergelaufenen Anfang vermiesen lasse. Aber leider zeigen
sie einem lieber eine der Grundfiesigkeiten des Lebens: Kann man halt
nichts machen.

Ich jedenfalls versuche mich irgendwie mit meinen Anféngen zu ar-
rangieren. Ich tdusche epileptische Anfille vor, sobald Kontrolleure die
Bahn betreten, lese erste Seiten einfach mehrfach, sage den Schwaben,
dass mir das wirklich Leid fiir sie tut.

Seit ich Onkel bin, seh’ ich auch alles viel gelassener. Jetzt weif3 ich, wie
meine Schwester sich gefiihlt haben muss; schlieSlich ist auch sie Tante
eines Schéferhundes. Ich gebe zu ich freu' mich schon darauf, wenn er
mit meinem Neffen im Garten spielt.
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>> Der junge Schriftsteller, der Debiitant, mdchte nur eines:
gedruckt werden. Mit dem gedruckten Buch wird er erst
Schriftsteller, das geniigt vorerst. Der Debiitant ist voller Hoff-
nung, dass sein Buch von allen mit Begeisterung aufgenommen
wird, ebenso sein Verleger. Aber es ist der Buchhéndler, der viele
Vertreter literarischer Verlage empfangt. Er muss auswéhlen, auch
aus wirtschaftlichen Erwidgungen. Nicht alle Biicher kann er le-
sen, doch er hat seine literarischen Erfahrungen. Aber er kennt
auch seine Kunden, und die wollen oftmals die Werke bekann-
ter Autoren. Also muss er ein Wagnis eingehen. Ich habe mich
gern diesem Wagnis gestellt und junge Autoren zu einer Lesung
eingeladen, meist im kleinen Kreis, wo sich die Debiitanten der
Kritik und der Ermutigung stellen konnten. Einige von ihnen sind

heute bekannte Autoren wie Julia Franck und Wladimir Kaminer.
(Renate Saavedra, Buchhindlerin)
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Aber wenn ich manchmal den Schliissel finde und ganz in mich selbst hin-
untersteige, da wo im dunklen Spiegel die Schakalsbilder schlummern, dann
brauche ich mich nur iber den schwarzen Spiegel zu neigen und sehe mein ei-
genes Bild, das nun ganz Ihm gleicht, Ihm, meinem Freund und Fiihrer. (Her-
mann Hesse: Demian) // Sie stand da, eine Siegerin in dem guten Streite, den
sie wihrend der Zeit ihres Lebens gegen die Anfechtungen von seiten der Leh-
rerinnenvernunft gefiihrt hatte, bucklig, winzig und bebend vor Uberzeugung,
eine kleine, strafende, begeisterte Prophetin. (Thomas Mann: Buddenbrooks)
// Kein Geistlicher hat ihn begleitet. (Johann Wolfgang von Goethe: Die Leiden
des jungen Werther) // Stiller blieb in Glion und lebte allein. (Frisch: Stiller) //
»Wie ein Hund!“ sagte er, es war, also sollte die Scham ihn tberleben. (Kafka:
Der Prozef) // Alles Vergiangliche/ Ist nur ein Gleichnis; Das Unzuldngliche,/
Hier wird’s Ereignis;/ Das Unbeschreibliche,/ Hier ist's getan;/ Das Ewig-Weib-
liche/ Zieht uns hinan. (Johann Wolfgang von Goethe: Faust II) // Darcy, as
well as Elizabeth, really loved them; and they were both ever sensible of the
warmest gratitude towards the persons who, by bringing her into Derbyshire,
had been the means of uniting them. (Jane Austen: Pride and Prejudice) // It
was the devious-cruising Rachel that in her retracing search for her missing
children, only found another orphan. (Herman Melville: Moby Dick) // Hier
brach die Kraft der hohen Phantasie;/ Doch schon bewegte meinen Wunsch
und Willen;/ so wie ein Rad, das gleicher Umschwung treibet,/ Die Liebe, die
beweget Sonn® und Sterne. Zwischen ihm und dem Volk erneuerte jetzo das
Biindnis/ Pallas Athene, die Tochter des wetterleuchtenden Gottes,/ Mentorn
gleich in allem, sowohl an Gestalt wie an Stimme. (Dante Alighieri: Die Gott-
liche Komdodie) // The old man was dreaming about the lions. (Ernest Heming-
way: The Old Man and the Sea) // Eine Handbewegung, und wir werden uns
setzen, werden einander reglos gegentibersitzen, zufrieden mit uns, weil jeder
das Gefiihl haben wird, gewonnen zu haben. (Siegfried Lenz: Deutschstunde)
/| Dann hore ich den Chor der Sturmgerdusche,/ hore das bedringte, seuf-
zende Haus,/ hore den Brandungsdonner aus der Tiefe/ und schlafe beruhigt
weiter, erleichtert,/ daf} auf Horse Island alles getan ist / und ich blof} war-
ten mufs/ auf das Nachlassen des Windes, / auf sanfteres Meer. (Christoph
Ransmayr: Der fliegende Berg) // Don‘t ever tell anybody anything. If you do,
you start missing everybody! (].D. Salinger: The Catcher in the Rye) // Amen.






