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Viktor)erofejew 

Vorwort 

Unser Seminar ist zu Ende gegangen.  Es  war  alles  andere als ein 
gewöhnlicher Spaziergang durch einen sommerlichen  Wald  
Wir sollten gestiefelten Jägern gleich  mit  der  Flinte im  An  
schlag durch schmatzenden Sumpf waten, auf  der  Pirsch nacf 
wildem Getier. Dabei handelte  es  sich  in  unserem Fall nicht urr 
aufgescheuchtes Federvieh, sondern um Gedanken,  die  sich irr 
Gehirn eingenistet haben  und  die  sich  (mal  schreiend laut,  ma:  
still  banal)  als  der  Weisheit letzter Schluss ausgeben.  

Die  Idee vom Schriftsteller als Jäger hat  mir  Dostojewsk:  
mit  seiner Novelle Aufzeichnungen aus dem Kellerloch eingE 
geben, ein Gedanke,  der  möglicherweise größten Einfluss  au 

die  Philosophie  unserer Zeit ausgeübt hat. Dostojewski bring  
in  diesem Text faktisch  die  edelsten humanistischen Gedanker  
der  europäischen Kultur zur Strecke.  Er  schießt gegen Korr  
fort,  Stabilität, Aufklärung, Traditionen, gesunden Menscher 
verstand, liberale Sitten, gute Beziehungen zu Freunden,  Frai  

en,  kurzum zu allem  und  jedem auf  der  Welt. 
Das ist unmenschlich  und  revolutionär zugleich. Wir leben  

in  einer Welt  der  siegreichen Stereotype. Ich rufe alle auf  dis  
Barrikaden. Wir haben genug Scheiße gefressen. So ist unse 
Seminar  Writing as the  Unhuman Revolution entstanden. 

Im  Herzen  der  Literatur steckt ein Geheimnis.  Es  ist d~  
aber  es  ist unmöglich zu lösen. Unser Seminar wurde ehe 
Fragenkatalog als Antwortgeber.  
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schon  in der  Kindheit  die  Leidenschaft  der  leuchtenden Au-
gen (wie  man  im  Orient  sagen würde).  Es  ist ihm gleichgϋΙtig, 
woran er verrückt wird. Diese  alles  verschlingende Leiden-
schaft, diese unaufhörliche  soap opera des  kleinkindlichen 

Lebens wird er später  in  Worte fassen. 

Doch das Wort gehört bei weitem nicht restlos dem Schrift-

steller.  Je  besser  der  Schriftsteller ist, desto weniger Verant-
wortung trägt er für  sein  Werk.  Der  Schriftsteller ähnelt einem 
alten  Radio,  durch das unbekannte Radiowellen schwingen,  die  
er  in  Worte verwandelt. Das  Radio  rauscht  und  knistert, zischt  
und  blubbert,  seine  Botschaft ist schwer zu fassen.  Aber  das 
ist  der  einzige Weg  des  Schriftstellers.  Alles  andere wächst auf 
seinem eigenen Mist.  Gogol  bezeichnete  seine  nicht geschrie-
benen Werke als himmlische Gäste. 

Das ist keine Mystik. Das ist keine Ekstase. Das ist ruhiges 
Heranpirschen  an die  Literatur. 

Nach meiner Lesart ist  der  Schriftsteller ein Verräter. Da-
rin ist er zutiefst unmenschlich.  Er  macht ihm nahe  und  ferne 
Menschen zu Material für  sein  Schaffen.  Er  verrät  die  Familie,  
den  Staat,  die  Kultur einzig zu dem Zweck,  seine  Bestimmung 
zu erfüllen. Diese Bestimmung ist  der  Kampf gegen  die  Entro-
pie.  In  diesem Sinne kann  man  ihn Mitschöpfer nennen, ob-
wohl  der  Schöpfer selbst verborgen bleibt  und  der  Schriftsteller 
lediglich dessen Abbild ist.  

Die  schriftstellerische Arbeit selbst ist unmenschlich.  Man  
braucht nur einen Schriftsteller beim Schreiben zu beobacht-
en:  Er  ist  in  Trance!  Er  vergisst  alles,  ist außer sich, entfernt 

sich weit.  Er  folgt seinem Wort,  sein  Wort ist sehr viel mehr als  

vor  der  eigenen Nichtexistenz. Feiger Held. Anormale Sexual-

ität. Sexuelles Tier. Oft sexuelles Monster.  Der  Schriftsteller 

neigt  von  Kindheit  an  zur Lüge. Ich weiß noch, wie ich aus  Par-

is,  wo ich als kleiner Junge gelebt habe, meiner Großmutter  in  

einen Brief schrieb, ich sei  am  Eiffelturm hoch geklettert wie 

auf einen Felsen. Und schon war ich ganz oben! Das war mein 

erstes  Chef  d'ςΕuvre.  

Der  Schriftsteller wechselt seinen Stil wie  die  Schlange 

ihre  Haut.  Ich spreche  von der  Biologie  des  individuellen Stils.  

Der  Schriftsteller beginnt mit dem Kleinkindstil, dann kommt  

der  Schülerstil,  der  ist ganz Nachahmung, dann  der  junge,  der  

unmenschlichste und revolutionärste Stil, dann  der  reffe er-

wachsene und zuletzt — Niedergang und Zerfall. 

Letzten Endes ist  der  Schriftsteller Gott, und Gott ist 

Schriftsteller.  Die  Kunst ist immer Herausforderung.  Der  

Schriftsteller ist ein Schatten  der  Macht.  Aber  er strebt unwill-

kürlich zur Macht. Doch  der  Schriftsteller,  der  sich im Dienste 

eines politischen Ideals engagiert, ist ein Salonrevolutionär. 

Ein guter literarischer Text — das ist wie eine Impfung.  Den  

einen heilt er,  der  andere erkrankt für lange Zeit, und  der  dritte 

stirbt. Kultur ist gefährlich. Manchmal sogar mehr als Kultur-

losigkeit.  

Die  Jagd endet damit, dass sich aus  der  Unmenschlichkeit  

des  Schreibens heraus  die  Möglichkeit auftut,  den  Menschen 

besser zu verstehen. Dostojewski, Tolstoi,  Nabokov  und mit 

ihnen  der  Held meiner Erzählung »Leben mit einem Idioten « 

lassen grüßen.  Es  gibt keine größere Idiotie als sich mit  den  

Klassikern zu vergleichen.  Aber  ich habe mich auf diese Idiotie 



Viktor)erofejew 

Leben mit einem Idioten 

Meine Freunde gratulierten mir zu dem Idioten. »Das«,  sagten 

sie, » ist schon  in  Ordnung. « Sie umarmten und drückten mich, 

sie küßten mich auf  die  Wangen. Ich lächelte verwirrt, mein 

Kopf drehte sich, Hände und lächelnde Gesichter flimmerten 

vor meinen Augen; ich küßte meine Freunde auf  die  Wangen, 

umarmte und drückte sie. Zusammenballungen  von  freund-

schaftlichen Dämpfen.  In  diesen süßlichen Dämpfen war mein 

Kopf wie ein Ballon, Rumpf und Beine waren wie ein Bindfa-

den, um einen Jackettknopf gewickelt. Ich hüpfte und zuckte. 

Ein merkwürdiges Gefühl,  sage  ich Ihnen. Ein ekelhafter Zu-

stand fehlender Stabílítät. So hatte ich mich  am Tag der  Strafe  

in  Erinnerung. 

Meine Freunde gestanden, sie hätten Schlimmeres befürch-

tet,  es  hätte allen Grund gegeben, Schlimmeres zu befürchten, 

und nun — na bitte — ein Leben mit einem Idioten; eine läp-

pische Strafe, nicht sehr belastend,  man  könnte sogar sagen: 

überhaupt keine Strafe; je nachdem, natürlich, wie  man's  sieht, 

also wenn  man  durch  den  Rιß  in  unserer Epoche sieht, dann 

läßt sich hinter so einer Strafe eine geheime Form  von  Ver-

trauen vermuten (dir sind also doch nicht alle Wege verschlos-

sen!), eine neue  Art  Lebensfunktion, eher eine Weisung als ein 

Verweis. Mit einem Wort, eine  Mission.  Um so mehr, fügten 

meine Freunde hinzu, als dir  die Wahl  freigestellt ist. Sie haben 

dir gegenüber Nachsicht gezeigt. Ich spitzte  die  Ohren.  Sind  
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and challenges the seemingly inescapable conditions of social 
existence. 

A large part of the seminar was then devoted to writing 

itself, and this slender volume is the result of a number of 

creative variations on the theme of Jerofejew's short story Life 
with an Idiot. The stories included in this book in most cases 

document students' first steps in producing narrative under 
Jerofejew's professional guidance. I congratulate them on 

all their efforts and give a special thanks to Lilly Busch and 

Marlies Zwickl for their diligent editorship in bringing this 

volume to publication.  
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