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’

尼采的微言大义

刘小枫

尼采是谁

早就听说
,

二十世纪最具革命性的思想家

是 马克思
、

弗洛依德
、

尼采
。

何谓
“

革命性
”
日常用法指

“

反传统
”

据说

这三位所谓后现代先知推翻了所有传统价值
,

代

之以新的伦理和生命方向 姑且不究这些流俗说

法是否恰切
,

仅就这种革命性的深刻程度和实际

影响而言
。

弗洛依德和马克思都无法望尼采项

背 弗洛依德明显受过尼采影响 而且仅仅发扬

了尼采思想中的
一

个方面 马克思尽管引发了诸

多社会革命
,

仍然在两个方面不及尼采 首先
,

马

克思站在启蒙思想的西方小传统中颠覆西方传

统
,

尼采不仅颠覆了启蒙传统
,

而且颠覆苏格拉

底和耶稣共同塑造的西方大传统 再说
,

马克思

的思想生命力是资本主义赋予的
,

他作为共产主

义代言人站在资本主义对立面
,

尼采却超逾了资

本主义与社会主义的对立 不难理解
,

冷战之后
,

不是弗洛依德或马克思
,

而是尼采显得更具生命

力

尼采的实际影响也远甚于 马克思 和弗洛依

德
,

右派份子不会喜欢马克思
,

左派份子却特别

喜欢据说极右的尼采 尼采文章瑰美
、

奇诡
、

料

峭
,

没有谁说马克思是
“

诗人哲学家
” 。

马克思和

弗洛依德的著作仍是学究性的
,

个中道理需要解

释才能传达给知识少
、大众

,

成为现实的精神力

量 尼采文章似乎不需要经过解释
,

就可以直接

变成知识人大众的话语
’
一

尼采在汉语思想文化

界的接受史就是证明 尼采刚死不久就潜人王国

维
、

鲁迅这样的
‘

中国魂
”

西人论著有谁像尼采

文章那样有如此之多不同的汉语译本 〔“
·

即便马

克思论著的翻译有一个政党在搞
,

也没能赶过尼

采的风采

然而
,

尼采是谁

谁不知道尼采 不就是那个要
“

重估一切价

值
” 、

主张
“

权力意志
” 、

提出
“

超人伦理
”

和
“

永恒复

返
”

说而且敢
“

敌视基督
”

的德国
“

伟人
”

或
“

疯子
”

吗 不就是那个其学说被纳粹利用的德国诗人哲

学家吗

尼采真是如此
“

尼采
”

尼采自己和多数研读尼采的后人
,

都把
、

扎拉

图斯特拉如是说 》看作尼采最主要
、

最本真的文

章
,

也的确影响最大 中译品种也最多 然而
,

尼

采在书中自己说话吗 不
,

是扎拉图斯特拉在说

尼采是扎拉图斯特拉吗 难讲 尼采可以说
,

书中

的话都是扎拉图斯特拉
、

而不是尼采
‘ ’

如是说
”

他仅仅是纪录者
‘

像柏拉图写的对话
,

不是柏拉图

在说
,

而是
“

他的角色
”

苏格拉底及其学生在说 施

特劳斯 扎拉图斯特拉难道不会是一个角色

出身于路德宗牧师家庭的尼采 极为欣慕路

德在德语方面的历史功绩和影响力
,

将路德作为

自己在 德语 上 要 达 到 的 目标 然而 尼采在

德语诗作方面的努力失败了
,
一

这并非因为
,

尼

采之前
,

歌德 尼采最敬佩的德国诗人
、

荷尔德

林
、

诺瓦 利斯
、 、

毕 希纳
、

克莱斯特 在德语诗言方面撒尽

才性
,

而是因为尼采自己作为诗人的才性天生不

足 要是尼采真有盖世诗才
,

像里尔克 或

者特拉克尔
,

要在德语诗言史上占据超人

地位 并非没有可能 尼采的诗同海德格尔的诗

一样
,

让诗人笑掉牙 尼采的散文和格言文体
,

至

多与荷尔德林
、

施勒格尔
、

诺瓦利斯

持平
,

风格不同而已

尼采是哲人
,

而不是文人 他的所谓 诗化
”
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或格言文体
,

仅仅作为哲学文章
,

才显出其超人

气象 即便这种哲学文体
,

也不是尼采的独创 熟

悉席勒
、

荷尔德林
、

诺瓦利斯
、

施勒格尔的人都知

道
,

无论哲学的所谓
“

诗化
”

还是格言体
,

都是德

国浪漫派的成就
。

即便这种成就也不是德国浪漫

派的独创
,

不过是亚理士多德之前
、

尤其是柏拉

图之前文体的复活

如果 《扎拉图斯特拉如是说 》是尼采最具个

休才性的文章
,

这种个体独特性是什么 问题仍

然是 尼采是谁

既然 《扎拉图斯特拉如是说 》是一部哲学著

作 作为西方的哲学著作
,

叙说者的名字竟然是

一个非西方传统中人
,

既非尼采心仪的希腊哲人

赫拉克利特
,

也不是《悲剧的诞生 》中迷拜的希腊

神人狄奥尼索斯
二

扎拉图斯特拉何许人也 波斯

宗教的先知 借波斯人的嘴说话
,

欧洲思想史上

不是头一回—孟德斯鸿编造过《波斯人信扎 》
。

借波斯先知的嘴说话
,

也许表明尼采要站在欧洲

思想传统之外的超然立场来评价欧洲精神 川但

《扎拉图斯特拉如是说 》明显摹仿福音书的结构

和叙事方式
,

分四部记叙扎拉图斯特拉的漫游
、

梦幻
、

遐想和
“

我实实在在告诉你们 ⋯ ⋯
”

寓意的

言说充满寓言
、

比喻 ‘,
’

圣经思想不是哲学

雅典与耶路撒冷有

何相干 一一德尔图良 难道尼采暗中站在圣经

立场反哲学
,

是反哲学的哲学家

虽然尼采称自己的话
“

像铁锤
” ,

明显学舌耶

和华说
“

我的话岂不像火
,

又像能打碎磐石的大

锤吗
” ”

耶利米书 但尼采没有借犹太先知

或者耶稣的嘴说话
,

他丝毫不想站到已经被基督

教福音派占用了的圣经立场 扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

摹仿福音书的叙事和教海 口气
,

不过为

了与耶稣基督作对
,

其
“

如是说
”

言必反福音书中

的耶稣之言
。

通过扎拉图斯特拉这个角色
,

尼采

站到了希腊哲学和基督教这两个西方思想源头

之外
,

他还能算哲人 《扎拉图斯特拉如是说 》还

可以算哲学书

也许扎拉图斯特拉的角色是狄奥尼索斯的

化身
,

代表悲剧诗人反哲学的传统
。

可是
,

在扎拉

图斯特拉的
“

激情洋滋中
”

和他站立的
“

高山绝顶

之上
”

歌德
、

莎士比亚这些悲剧诗人的后代
“

可

能会喘不过气来
,

但丁同扎拉图斯特拉相比
,

不

过是个饭依者而已
”

这个人 比较文学或者跨

文化学者兴奋起来 看啊
,

尼采多么靠近东方
、

热

爱东方 ⋯ ⋯然而
,

尼采说
,

那帮编纂《吠陀经 》的

教士们
“

连给扎拉图斯特拉脱鞋的资格都没有
”

与耶稣主要对门徒
“

如是说
”

不同
,

扎拉图斯

特拉的
“

如是说
”

经常对自己说 扎拉图斯特拉重

新
‘

成人
”

之前说的第一句话是对太阳说的 太阳

就是扎拉图斯特拉自己
,

对太阳说
,

就是对自己

说
。 “

这样一个人
,

假如他自言自语
,

将用什么语

言 纵酒狂歌的语言
”

这个人
。

扎拉图斯特拉

的
“

如是说
”

是否就是尼采的自言自语

就算是罢
“

喋喋不休地谈论自己
,

也可以是

一种隐身
, 、
阮 手段

”

善恶 尼

采在自传中明白说过
,

自己是
“

这种纵酒狂歌的发

明者
”

这个人 尼采还说过 历史上没有一个

真正的哲少、是
‘

真正真实的
”

善恶 倘若如

此
,

尼采就仍然是一个哲人
二

只不过我们切不可轻

率地把扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

当作尼采的真

言
,

扎拉图斯特拉这个角色是谁
,

并不重要
。

重要

的是
,

扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

可能是谎言—偶而夹杂几句实话

是的
,

我劝你们离开我
,

并且抵制扎拉图

斯特拉 最好 因他而羞愧 也许他欺骗 了你

们
。

如是说 论馈赠的道德

扎拉图斯特拉的这句
‘

如是说
”

仅仅随便说

说

没有真理 只有解释

暂时先放下扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

可能满

纸谎话这一问题 扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

究竟

说的什么
。

是否有可以称为扎拉图斯特拉学说的

东西

尼采自己告白
,

《扎拉图斯特拉如是说 》的
“

宗

旨是永恒复返思想
,

也就是人所能够达到的最高

肯定公式
”

这个人 依据这一告白
,

洛维特以

为
, “

永恒复返
”

不仅是《扎拉图斯特拉如是说 》的

思想主题
,

而且是尼采思想的基本学说
“

无论愚

蠢还是睿智
,

永恒复返说都是理解尼采哲学的钥

匙
,

并且说明了尼采哲学的历史意义
,

因为它重新

复活了早期基督教与古典异教的争执
。 ”困海德格

尔对自己昔日的学生的这种说法不以为然
, “

尼采

的扎拉图斯特拉是谁
”

的演讲勾消了这一说法
“

永恒复返
”

说的确出现在
、

而且主要出现在《扎拉

图斯特拉如是说 》中
,

然而
,

这种学说既无法说明
、

也无可反驳
,

仅仅在带出值得思议的
、 “

面相之迷

般的
”

问题 〔 海德格尔虽然没有说
“

永恒复返
”

可

能是大假话
,

至少暗示不是尼采的真言
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谜底在于
“

权力意志
”

的提法
。 “

永恒复返
”

与 的学说
,

也没有什么最终含义 发微或阐发尼采
“
权力意志

”

具有
“

最为内在的关联
” ,

是重估价值 学说的人都忘了尼采的启示 这个世界没有真理
,

思想的一体两面
,

似乎
“

永恒复返
”

是显白表达 只有解释 参善恶 要从尼采
“

纵酒狂歌的语

不等于谎言
, “

权力意志
”

是隐微表达
。

海德格 言
”

中找出某种学说
,

就像大白天打着灯笼在街市

尔断言
,

如果没有把握到这两种表达
“

最为内在 上找上帝
。

尼采文章总用两种
、

甚至多种声音说

的关联
” ,

并
“

理解为西方形而上学中的基本设 话
,

因为他对世界的肯定是一种思想游戏
,

要求风

问
,

我们就绝无可能把握尼采哲学
,

也不可能理 格的多声道
。

风格成为思想本身
,

没有尼采
,

只有

解二十世纪和未来的世纪
” 。川权力意志论是尼采 尼采们

。

尼采善用短小语句
,

如果

的真言
,

亦是尼采思想的历史功绩
,

它颠倒了柏 将这些语句与其总体风格分开
,

根本不可理解
、

而

拉图主义的基本学说 —对于存在的理解 沿着 且经常自相矛盾 尼采文章因此有无限制的解释

这条可以称为本体一认识论的解构之路
,

海德格 可能性
,

哲学在他那里成了无限的解释 ” 德里

尔开始解释尼采解构整个西方形而上学传统的 达不仅挑战海德格尔的尼采解释
,

也瓦解了福科
“

革命性
”

行动 尼采是西方形而上学传统的最后 一德娄茨的尼采解释 这些尼采读法仍然受传统

一人
,

以摧毁这一传统的方式继承了柏拉图主义 的真理问题支配
,

依附于某种形而上学幽灵
,

难怪

的精髓 权力意志论不过是在谢林那里达到顶点 他们看不到尼采文章的多样性
。

的唯意志本体论的结果
,

因而是西方形而上学的 话虽如此
,

德里达的尼采解释依然得自海德

最后表达
,

预示了技术统治时代的到来
。

川 格尔的尼采解释
,

恰如海德格尔的尼采解释方式

某些后现代思想家并不理会海德格尔的形 恰恰来 自尼采对传统形而上学的摧毁 把尼采看

而上学谱系论
,

但也对尼采的
“

权力意志
”

思想入 成彻底摧毁形而上学逻各斯的先驱
,

而不是看成

迷
,

以为其中隐藏着
“

生肌权力
”

的启 形而上学的最后完成
,

难道不是海德格尔式解释

示 福科钟情的既非《扎拉图斯特拉如是说》
,

也 学行动的继承
、

发扬
、

’‘ 〕再说
,

与内在论对立的超

非《权力意志 》
,

而是《道德的谱系 》 然而
, “

为什 验论谱系从康德经胡塞尔传到列维纳 玩
,

么尼采要对追求起源提出挑战
”

回答是
“

为了 海德格尔恰恰站在两个谱系的转换关节点—胡
揭示通体打满历史印记的身体

,

并揭示历史摧毁 塞尔 与尼采交汇的地方 的确
,

尼采文章大都不

这个身体的过程
。 ” ’。 “

权力意志
”

不是柏拉图主 像
“

学术
”

论文
,

这使得人们很难从其论述形式中

义存在论的痕迹
,

而是显露身体的标记 通过
“

权 找到其思想主张的内在理路
二

即便可以归结出所

力意志
”

的提法
,

尼采展露出生命的本原现象 德 谓
“

权力意志
” 、 “

重估价值
” 、“

超人哲学
” 、 “

永恒复

娄茨由此得到启示 凡考虑到生命的思想都分享 返
”

一类学说
,

实际上都依赖于重新组织尼采的

了其对象的权力
,

因而必然会面对权力的 话 解读尼采
,

解释者不得不明确摆出自己的解

策略 尼采的
“

权力意志
”

论成了德娄茨最后的思 释框架
,

不能像解释其他思想家比如康德
、

黑格尔

想
,

《什么是哲学 》的结尾透露
,

尼采教德娄茨把 那样
,

躲在他们的思想框架中作出 自己的解释

生命定义为绝对的直接性
、 ‘’

无需知识的纯粹沉 海德格尔
、

福科
、

德娄茨
、

德里达的尼采解释
,

哪个

思
” 、

绝对的内在性
,

是福科临终都还在思考的 不是以 自己的哲学框框为基础 洛维特可能没有
“

生肌权力
” “

永恒复返
”

既是宇宙论的 更是
“

生 看错 海德格尔的尼采解释的革命性
,

并不在于接

理学说
” ,

是
“

生肌权力
”

的生成论
。 ” 〕尽管撇开了 着尼采摧毁西方形而上学传统

,

而在于不理会尼

海德格尔的形而上学史的尼采解释
,

德娄茨的尼 采文章自身
,

自己说自己的
。 〔’ 〕

采解释仍然进人了现代哲学中超验论与内在论 勾消尼采书写的内在实质
,

代之以多声风格
,

的对立
,

试图接续由斯宾诺莎发端
、

尼采彻底推 尼采就不在了 然而
,

真的再不可能找到尼采 尼

进的内在论谱系 对于海德格尔
,

理解
“

权力意 采是谁
,

真的没有可能回答 即便多声风格
,

也非

志
”

中的形而上学问题事关
“

未来的世纪
” ,

同样
,

尼采的发明
。

柏拉图的对话充满了不同声音
,

能

生肌权力的
“

生命
”

概念据说
“

作为福科和德娄茨 肯定苏格拉底的声音一定是柏拉图的声音
。

基尔

思想的遗产
,

肯定将构成未来哲学的主题
” 。 〔‘ 克果用过一打笔名

,

哪一个是他自己的声音 柏

对如此发微尼采的
“

纵酒狂歌
” ,

将歌词阐发 拉图或基尔克果并非在多声风格或笔名书写中不

为
“

存在学说
”

或
“

生肌权力
”

学说
,

德里达给予了 在了
,

仍然可以肯定有可以叫做柏拉图或基尔克

尼采式的摧毁 尼采文章根本没有隐含什么确定 果的思想
。

角色或笔名都很可能是
‘

隐身手段
” ,
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正因为有
“

身
”

要隐
,

才发明了多声风格或笔名书

写
。

尼采这个人在
“

风格
”

中隐藏自身
,

而不是根

本没有尼采之
“

身
” 。

扎拉图斯特拉
“

如是说
”

之后
,

尼采本打算写

自传
。 “

自传
”

就是谈论自己
。

如果扎拉图斯特拉

的
“

如是说
”

是尼采
“

自言自语
” ,

何需再写 自传

写自传的愿望
,

表明尼采在
“

隐身手段
”

中说话感

到憋气不能杨言
。

然而
,

尼采放弃了写自传
,

代

之以《善恶的彼岸 》
、

《道德的谱系 》
、

《偶像的黄昏》

⋯⋯ 《敌基督者 》
,

然后才作了 自述 瞧这个

人 》
,

然后才
“

惨死在思想的十字架上
”

托马斯
·

曼 从《善恶的彼岸 》开始
,

尼采越来越多自我

引证—引证自
己的作品

,

《瞧这个人 》更是大

段抄录 德里达很可能被尼采
“

没有真理
,

只有解

释
”

的话骗了
。

并非没有一个尼采
, “
尼采们

”

不过

是尼采的身影—就像他一本书的书名
‘

漫游者

和他的影子
” 。

尼采不是后现代的非逻各斯论者
,

他追求真理
,

只不过不直言真理
。

德里达没有去

问为什么尼采不直言真理
,

反而以为尼采的言说

证明根本没有真理
,

实乃典型的后现代的自以为

是
。

舟
,

亦能援舟
”

的中国政治古训
,

民众为河川
、

智者

为小舟
,

明明说的是统治关系
,

如此统治和被统治

的关系是以价值评枯为基础的
。

为什么 两种
“

权

力意志
”

是什么关系

谁求真 不是君王
,

也非民众
,

只有哲人
。 “

求

真意志
”

是智者 哲人 的权力意志
,

它与民众的权

力意志 善善恶恶 处于支配性关系
,

这里的哲人

看来不是通常意义上的
,

而是柏拉图《理想国 》中

所谓的哲人一王
。

在世上谁应该统治 有求真意

志的人
、

为什么呢 因为求真意志才能排列价值

秩序的高低
,

统治的正当性就基于这种高低有序

的价值秩序
。

既然更高的权力来自更高的价值
,

而不是恰

恰相反
,

智者 哲人 就应该展示出自己求得的价

值
,

为什么扎拉图斯特拉又说智者得把自己的
“

价

值评估
”“

隐匿
”

起来

扎拉图斯特拉教诲了智者的
“

权力意志
”

就是

权力者
“

要当主子的意志
”

后
,

马上说到

扎拉圈斯特拉 口中的“蟒蛇
”

姑且不谈尼采公开发表的论著
,

尼采从来没

有打算发表的书信
、

明信片可以证明
, “

永恒复

返
” 、 “

权力意志
” 、 “

重估价值
”

的确是尼采想要说

的
“

学说
” ,

它们是否就是尼采想说的真理
,

倒一时

难以确定

在据尼采自己说宗旨为
“

永恒复返思想
”

的

《扎拉图斯特拉如是说 》中
, “

权力意志
”
已经出现

了
。

扎拉图斯特拉说 世界上有两种人
,

一种是智

者
,

一种是民众 智者身上的热情是
“

求真意志
” ,

其实质是要
“

所有的存在应当顺从
”

自己
,

如此意

志就是权力意志
“

你们意欲创造一个你们可以屈

尊崇拜的世界 这就是你们终极的希冀和陶醉
。 ”

可是
,

民众也有自己的
“

权力意志
”

—他们所相信的善恶分明的伦理
。

这里出现的是两种不同的
“

权力意志
” ,

如果

我们要谈论尼采的
“

权力意志
”

论
,

究竟该说哪一

种
“

权力意志
”

扎拉图斯特拉接下来的
“

如是说
”

马上使得这一问题变得不那么重要了
。

善用比喻

的扎拉图斯特拉继续说
“

不智者自然是民众—他们犹如一条河川
,

河上有一小舟向前漂流
,

小舟

上载有种种庄重的
、

隐匿着的价值评估
。 ”

如是

说 论超越自我 这段
“

如是说
”

让我想起
“

水能载

你们
,

价值评估者啊
,

你们用 自己有关善

恶的价值和言行行使你们 的权力 这就是你

们隐而不彰的爱和你们惊魂的光辉
、

颇栗和

激奋
。

然而
,

从你们 的评价中产生 了一种更强

的权力
,

一种新的征服 因它之故
,

蛋和蛋壳

都破碎了
。

如是说 论超越自我

是否为了不让
“

蛋和蛋壳都破碎
” ,

智者得把

自己的
“

价值评估
”“

隐匿
”

起来

在这段扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

中
,

权力意

志与重估价值的确显出内在的紧密关联 尽管没

有用到
“

永恒复返
”

的字眼
,

但河川不能自己流动
,

是某种更为自然的东西在使它动
,

这就是
“

永恒复

返
” 。

然而
,

相当明显的是
,

这段
“

如是说
”

的经脉

不在海德格尔所谓形而上学
“

最内在的关联
” ,

而

在智者与民众的政治关系—两种
“

权力意志
”

无

法公开共存
。

扎拉图斯特拉当时大谈
“

求真意

志
” ,

越说越忘乎所以
,

几乎就要把
“

隐匿的
”

真理

讲穿
,

兴奋得忘了这真理本来说不得
,

必须隐藏
“

你们聪慧绝伦的人啊
,

让我们对此谈个够罢
,

尽

管这不大好 但沉默更不好
,

真理一旦被隐瞒就会

变得有毒
。 ”

如是说 论超越自我 所谓
“

超越自

我 ”
,

听起来是一个道德哲学论题
,

实际上事关向

民众隐藏真理
, “

超越自我
”

就是哲人克服想向世

人宣讲真理的冲动
。

那些到尼采的
“

权力意志
”

概

念中去沉思形而上学残余或者发微身体权力的

人
,

看来被尼采的其它话蒙骗了
。
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扎拉图斯特拉
“

如是说
”

之后
,

为什么尼采没

有写 自传 现在可以有把握这样讲 尼采感到还

不到把
“

隐匿着的
”

真理说穿的时候
。

《扎拉图斯

特拉如是说 》
“

从语言上说是真正的壮举
” , “

也许

只有 《善恶的彼岸 》的行业工匠歌手序幕中的精

湛分析能与之比肩
” 〔’ 〕果然

,

《善恶的彼岸 》开篇

讨沦了哲学家 智者 的
“

偏见
”

后
,

接下来就谈到

智者
“

权力意志的权利
”

—杀死道德的上帝
、

也

就是杀死民众赖以为生的善善恶恶伦理的权力

尼采最后还斩钉截铁宣称 哲人的 权力意志之

外
, “

一切皆无
”

善恶 这无异于说
,

只有智者

哲人 的
“

求真意志
”

才应该有绝对的
、

至高的主

权

紧接着
,

尼采讲了一句奇诡的话

贝‘︸一一

“

这是怎么 回事 这不是大 白话 么 上帝

受到了驳斥
,

魔鬼却没有
”

恰恰相反 相反
,

我的朋友们哪 真该死
,

谁强迫你们说大 白

话 卯 以 “ 来着 善恶

尼采在生前未刊的笔记中曾谈到堪称伟人

的三项条件 除了
“

有能力从自己生命的巨大平

面出发修炼自己的意志力
”

和不怕舆论
、

敢于蔑

视
“

群畜道德
”

外
,

最重要的是
“不能泄露自己的

天机
” ,

像 截道德经 》上说的
“

知我者希
,

则我贵

矣 是以圣人被褐而怀玉
” 二

术可以赶鬼和施魔 最起码可以让打你的人痛而

挨打的你自己不痛
。

修炼此功必须在僻静处
,

尤

其不能听见狗叫或被女人撞见
,

否则前功尽弃 为

何非得避女人 也许《书 》上说过
“

牡鸡不晨 牡

鸡司晨
,

惟家之索
” 。

修得这秘术的基本功
,

就是

练习对自己知道的真相守 口如瓶 扎拉图斯特拉

做的那个白日梦
,

分明是他泄露天机后产生的恐

惧—想想
“ 口中垂着一条黑色蟒蛇

,

慢慢爬进一

只雏公鸡嘴里
”

《扎拉图斯特拉如是说 》是尼采

一生中唯一一次明 目张胆戴上一副脸谱面具说

话
,

而不像在其它场合
,

用种种隐形面具 从扎拉

图斯特拉的如此惊恐
,

可见尼采何等在意说还是

不说自己的真实世界观

早在青年时期 尼采就被真理与谎言的关系

问题搞得精疲力尽 《从道德之外的意义看真理

和谎言 》这篇文章
,

尼采生前没有公之于世 文章

头三节写得规规矩矩
,

语言没有丝毫夸张
、

浮躁
、

反讽
,

随后十来节草率得像题纲
,

似乎没有耐心把

这个题 目再想下去
。

第一节中有一段话值得注

意
。

了本﹂正性宁

假如有人识破了自已的真面 目 他认为

是不寻常的 当他 不对 自己说话时 池就要

戴上面具 他宁肯撒谎
,

而不想讲实话 因

为
,

撒谎要耗费更多的精神和意志 意志

就个 气希望保护 自己反对其 池人而言

他的智力一般多用来作假 但就在同时
,

由

于无聊 也因为必要性
,

他又希望社会合群

他不得不和好
,

并从池的王 国 尽可能消除至

少最明 目张胆的
“ 丈 对一切 乏 的战争

”

这 一

和平协议带来的影响似乎是通 向获得那令 气

困惑的真理冲动的第一步
,

从此就有 了
“

真

理
”一说 笔记

,

页

有一回
,

扎拉图斯特拉与一个
“

来自幸福岛

的人
”

出海航行
,

在船上的头两天
,

扎拉图斯特拉

一直没有说话 船上大多是侏儒
,

而他是
“

远游者

和冒险家的朋友
” ,

与侏儒没有共同语言 实在闷

得慌
,

扎拉图斯特拉忍不住给侏儒宣讲起
“

永恒

复返
”

教义
,

不料突然被狗吠打断了
“

我如是说

着
,

声音压得越来越低
,

因为我害怕自己的思想

和隐念 蓦然
,

我听见一只狗在附近狂吠
”

接下

来
,

扎拉图斯特拉做了一个怪异得可怕的 白日

梦
,

梦见自己
“

突然置身乱石丛中
,

孤独
、

凄凉
,

沐

浴在萧疏的月光里
” ,

眼见一颤抖
、

硬咽的年轻牧

人 口 中垂着一条黑色蟒蛇
,

慢慢爬进一只雏公鸡

嘴里 ⋯⋯ 如是说 论相貌和谜

中国民间有一种
“

黄道秘术
” ,

据说修得这秘

扎拉图斯特拉的
“

如是说
”

显然没有解除真理

与谎言的紧张
,

尼采还处于说还是不说的两难

中 等到《敌基督者 》解除说还是不说的紧张
,

写

自传的时刻到来
,

尼采的 日子也满了
二

这样的结

局
,

其实扎拉图斯特拉早就晓得
‘

真的
,

哪里有毁

灭
,

哪里有树叶飘落
,

哪里就有生命的牺牲—为了权力
”

如是说 论超越自我沁

尼采思想中看来有某种实实在在的紧张 —真实与谎言或者哲人与民众的紧张
,

这是否才是

真正需要沉思的尼采呢 无论发微尼采的基本学

说
,

还是沉浸在
“
尼采们

”

之中
,

都可能是尼采所谓
“

劣等哲学家的偏见
” 二

是否可以也像海德格尔那

样说 如果没有把握到尼采说还是不说的紧张
,

“

我们就绝无可能把握尼采哲学
,

也不可能理解二

十世纪和未来的世纪
”
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“
, 访忍垢而不忍白资

”

康有为直到仙逝都没有刊印 《大同书 》十部

合柏拉图 理想国 》卷数
,

其弟子曾在《不忍 》

月刊连载头两部
,

当时
,

康子仍在海外流亡
。

数月

后康子返国
,

马上阻止继续刊登
。

康子早已演成
“

大同之义
” ,

为什么在世时不愿公之于世 若说

康子自感还不圆满
,

从《不忍 》月刊连载到他仙逝
,

有十几年时间
,

足以修润
。

当然
, “

大同之义
’

与康

子一向讲的
“

虚君共和
”

改制论明显有矛盾 改制

仍然要维系传统伦理
,

并不是达至大同境界的步

骤
。 “

虚君共和
”

是现世的政治法理
, “

大同之义
”

是理想的万世大法
,

根本是不同的政治原则
。

但这一矛盾会影响到公布《大同书 》吗 有的

思想史家 如萧公权 以为
,

这一矛盾没有什么值

得大惊小怪
,

用西学对康子的影响就可以圆通
。

思想史大师施特劳斯告诫
,

面对大思想者明显的

矛盾必须懊徽
,

留心此处可能有难言之隐
。

朱维

铮教授就有这种审慎
,

以为康子不公布《大同书》

可能
“

别有缘故
” 。 〔”’不过

,

康子最终
“

不能言
”

自

己为万世开太平之义
,

究竟是因为康子
“

秉性之奇

诡
”

梁启超
,

抑或因为康子还没有为乌托邦找到

历史
“

实例
”

朱维铮 康子 自己称
“

言则陷天下

于洪水猛兽
” ,

难道是随便说说

公羊家有大义徽言之说
,

大义显而易见
,

徽言

隐而难明—所谓
“

隐徽不显之言
” 、“

精徽要妙之

言
” 。 “

大义
”

与
“

徽言
”

不同是否仅深浅之别
,

徽言

较大义隐深而已 非也 大义微言之辩
,

小康大同

之辩也 百姓自有百姓的生涯
,

不能承受圣贤人

的大同世
,

小康世已是最高的社会理想
。

春秋大

义明是非
、

别善恶
、

诛暴乱
,

此
“

封建
”

大义专为小

康世而设
,

中材之人已经可以得大凡
。

但
“

封建
,

势也
,

非孔子本意
”

康有为 万木草堂口说
、

王

制 》
。

孔子徽言所窝
,

非中材以上不能知
。

小康世

平庸之极
,

圣贤人会活得百无哪奈
。

百姓与圣贤

人的生活理想扦格难通
,

圣贤人心知肚明
,

却又不

得明言要实现大同理想
“

民不可使知
,

故圣人之

为治
,

常有苦心不能语天下之隐焉
”

《康子内外篇
·

阂辟篇》
。

究竟为什么不能言
“

言
”

就是要变

成社会现实
。

要是真搞大同世
,

像宋俗或毛泽东

那样把微言转变成大义
,

就会
“

致使亿万京咳寡

妇
,

穷巷惨凄
,

寒饿交迫
,

幽怨弥天
,

而以为美

俗
”

大同书 》康子说
“

言则陷天下于洪水猛

兽
” ,

就像扎拉图斯特拉说
“

蛋和蛋壳都破碎了
” ,

绝非随便说说
。

“

虚君共和
”

论乃
“

大义
” , “

大同之义
”

是
“

徽

言
” 。

梁子谓康子
“

始终当以小康义救今世
” ,

可能

深得师心
。

康子虽不晓得柏拉图氏有
“

高贵的谎

言
”

术
,

却谙
“

道心惟徽
”

古文尚书 》
、“

大道可安

而不可说
”

管子
·

心术上 》等古训
,

住得
“

言不

必信
” ,

所以才
“

蒙谤忍垢而不忍白焉
” 。

“

不忍白
”

不等于不说
,

徽言并非不言
。

徽言

是已经说出来的话
,

不过隐而难明而已
。

公羊家

坚持微言是 口说
,

口 口秘传
,

口传的才是真言
。

但
口说的意思是不形诸文字吗 孔子徽言在 《春

秋 》《春秋 》已是文字
,

只不过后人不得望文生义
,

要傲得区分字面上说的和其中隐藏着的
“

非常异

义可怪之说
” 。

康子所谓孔子本意靠 口说相传
,

到

董子才形诸文字
,

意思并非指孔子本意通过子夏
、

公羊子等口传到 《春秋萦落 》才写成文字
。 “

《春

秋 》之意
,

全在 口说
,

口说莫如《公羊
,

公羊 莫如

董子
”

康有为 万木草堂 口说
·

孔子王制二 》
。

春秋 》
、

《公羊 》
、

董氏《春秋 》都是文字的东西
。

形

诸文字的含义因此是
,

用时人可以明白的话来写
,

但微言本来就不得用时人明白的话显白地说出

来
,

所以董子之言仍然
“

体微难知
,

舍例不可通

晓
” ,

与 口说没有什么分别
。
口说与形诸文字之

辩
,

有如大同
、

小康之辩
,

两种不同的书写—隐徽的和大义的书写隐含着两种不同的政治原则
。

所以
,

《礼运 》说小康世
, “

天下为家
,

言礼多而言仁

少
” ,

大同世
“

天下为公
,

言仁多而言札少
”

康有为

《万木草堂 口说
·

礼运 》
。

《礼运 》与《春秋 都是

文字的东西
,

却有
“

言
”

与
“

不言
” 、

文字与 口说的不

同
。

为什么非要分别 口说与笔写

柏拉图对话中的苏格拉底讨论过这一问题
。

苏格拉底也说
,

文章有口说和笔写两种
,

笔写的文

章要面对民众的信仰—民众
以为正义

、

善和美

的
,

这样一来
,

写文章的智者就无法把自己的真正

看法讲出来
,

除非假定民众在德性和智性上与智

者相同
。

笔写的文章有说服效果
,

但
“

说服的效果

是从民众的看法
、

而不是从真理来的
” 。

立法者

就是智者 为了让民众信服
,

就得顺着民众的心

愈说
,

笔写的文章就无异于欺编或迷惑民众
。

欺

编或迷惑民众是必须的
,

因为
“

说到正义和善
” ,

立

法者与民众
“

各自有各 自的看法
” ,

而且
“

相互冲

突
”

斐德诺篇
,

页 一
。 〔, 。〕

做文章必得讲究修辞术
,

修辞术不是简单的

文章做法技巧
。

习修辞术
,

关节点并不在于学会

笔写文章的做法之类
,

而在于掌握民众的信仰和
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心意
, “

想做修辞家的人必须知道心灵有哪些种

类
”

由于民众有各种各样的
,

民众认为的正义
、

善和美经常自相冲突
,

笔写文章的人就得
“

要有

敏锐的感觉力
,

知道见风使舵
,

临机应变
” 。

目的

只有一个
,

让民众信服自己
。

斐德诺篇
,

页

归根结蒂
,

修辞术涉及国家的真理
、

正义和善行
,

属于统治
“

法术
”

之类
。

苏格拉底说
,

没有把握这

一点
,

就没有懂得
“

修辞术的秘诀
” 。

可是 智者 哲人 或贤人的本份是忠诚于神

明而非民众
,

忠诚于真理而非民众的意见
。

为了

忠诚于神明和真理
,

智者 哲人 还有一种
‘

写在

学习者心灵中的那种有理解的文章
,

它有力保护

自己
,

知道何时宜于说话
,

何时宜于缄默
”

苏格

拉底说得再清楚不过 口说的文章不等于没有文

字
,

而是
“

既有生命
,

又有灵魂
,

文字不过是它的

影像
” 。

斐德诺篇
,

页 所谓不形诸文字 口

说
,

不是不写下来
,

而是不形诸显白的文字 有

如礼运
,

而是形诸隐微的文字 有如孔子造春

秋
, “

惟有明白真理的人才最会看出真理的类

似
” ,

像古人说的
, “

观其所以微见其意者
,

皆圣贤

相与警戒之义
”

苏轼《留侯论 》

如此说来
,

智者 哲人 说谎
、

欺骗或迷惑民

众竟然是一种美德

有德性的苏格拉底可没有这样认为 智者

哲人 的说谎不是一种美德
,

而是一种
“

药物
”

“

说谎对于神明毫无用处 但对于凡人
,

作为一种

药物还是有用的
。 ”

哲人是国家的医生
,

医生才能

用药物
,

病人如何用得 用药物事关国家大事

—国家的正义
、

善和美
。 “

国家的统治者
,

为了

国家的利益
,

有理由用谎言来应付敌人
,

甚至应

付公民 其余的人一概不准和它发生关系 如果

一般人对统治者说谎
,

我们以为这就像一个病人

对医生说谎
”

理想国
,

页 仁‘, 〕不过
,

哲人还不

是统治者
,

哲人为王的国家还没有出现过 至多

是一种政治理想
,

何况这理想真要成为现实
,

是

祸是福还说不定—这正是苏格拉底 说是柏拉图也一样 最终要讨论的
,

绝非某些后人 如波普

尔之流 以为的那样
,

已经有了肯定的结论 所

以
,

哲人
“

高贵的谎话
”

不仅针对民众
,

也针对君

王 理想国
,

页 哲人对国家的责任是
,

尽量

使得人民与君王合谐相处
。

要是
“

人民恨君王
,

君

王算计人民
,

⋯ ⋯他们就会和国家一起走上灭亡

之路
,

同归于尽
”

理想国
,

页
。

这都是政治的事情
,

尼采的说还是不说与政

治有什么关系 他不是诗人哲学家
、

美学家吗 除

了为战争中的国家服过务
,

尼采从来没有像马克

思那样参与实际政治活动
,

而是专心做自己的语

文学教授
、

写自己的书
、

玩女朋友
、

听音乐 ⋯ ⋯

纳梓党报曾经明确表示欣赏尼采的思想
,

于

是
,

尼采的名声在国际社会中就与纳梓恶名分不

开了
。

五十年代以来
,

美国人考夫曼为洗清尼采

身上的纳粹恶名不遗余力
,

除了勤奋途译尼采笔

写的文章
,

还致力从审美论
、

心理学角度诊释尼采

文章 将尼采思想与政治隔离开来
“

权力意志
” 、

“

重估价值
” 、 ‘

超人哲学
”
不过有审美的生命哲学

含义
,

是一种真诚的价值哲学
。

苏格拉底说
,

“

自以为留下文字就留下专门知识的人
,

以及接受

了这文字便以为它是确凿可靠的人 都太傻了
”

斐德诺篇
,

页 卜 尼采当然不是前一类傻子
,

考夫曼肯定是后一种傻子
“

稀罕的声音只有稀罕的耳朵才能分辨
,

稀罕

的思想只有稀罕的思想才能解释
。

尼采
”

洛维

特记得
,

海德格尔第一次引用尼采的话
“

上帝死
了
”

是在一九三三年的就职演说中
。

海德格尔当

然早就知道尼采的这句话
,

为什么偏偏在这时引

用 偶然的巧合吗 尼采说到过
‘

大政治
” ,

至少在

当时
,

海德格尔以为
“

大政治
”

的机缘来临了
一

但
“

上帝死了
”

与
“

大政治
”

有什么关系 不管怎样

尼采文章中有政治的声 音
,

美学家和文学家们听

不见倒没有什么好奇怪
,

他们
“

气质上
、

天性上不

宜听
’‘

善恶
‘

稀罕的声音
”

一九三六年
,

海德格尔开始在大学讲堂讲解

尼采
,

持续近十年
,

伴随纳粹政权的兴衰
。

这是偶

然的吗 在战后海德格尔写给
“

清洗纳粹分子委

员会
”

的交待材料中
,

这些尼采讲座和演讲成了他

与纳粹事业摆脱干系的证据 海德格尔的说法

是 他将尼采思想解释为反抗虚无主义等于自己

在反抗纳粹
,

因为法西斯主义不过是虚无主义的

政治形式
“

尼采根本不能与民族社会主义运动等

同起来
” , “

我在有关尼采的系列讲座中表露出了

同样的精神抵抗
” 。 , ,

阿伦特信了海德格尔的说

法还情有可原
,

好些当代哲人也真信
,

称其
“

尼采

讲座
”

为重大的政治转向
,

就有点让人莫名其妙

至少海德格尔自己已经说明
,

他对尼采哲学作出

形而上学存在史的解释本身恰恰是一种哲学的政

治姿态
。

从文本考究
,

海德格尔的
“

尼采讲座
”

可

能反驳了纳粹思想背后的形而上学提法
,

但并没

有反驳纳粹的政治行动
。 几也许可以这样说

,

海

德格尔反驳的仅是现代哲人王 纳粹 的大义
,

而

非其微言
。
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何为纳粹的微言
,

尼采哲学与纳粹政治的关

系究竟如何
,

问题都不简单
。

沃格林的如下论点

不是没有道理
“

纳粹思想的类型并非尼采的理智

良知的感觉传染的
,

纳粹思想根本无法与尼采的

神秘主义扯在一起
,

除非说这两种现象都是基普

教的危机症候
。 ”旧 〕这个问题太深奥

、

太烫手
,

还

是暂时不说为好
。

不管怎样
, “

重新提出尼采思想来讨论而又不

触及其思想的政治方面
,

显然成问题 某种程度

上讲
,

尼采的政治思想不可能与其思想的其它方

面分开
。 ” 〔州 然而

,

如何把握尼采思想的政治实

质 是否像俄国哲人弗兰克在批判虚无主义伦理

学时说的
, “

一切运动的目标或策略归根结蒂都依

循和取决于知识人的精神力量 —他们的信仰和生活经验
、

评价和兴趣
、

理性和道德气质
,

因此
,

政

治间题本身就是文化—哲学和道德问题
” 〔州

或者像新左派那样提出所谓实践哲学的解释 据

说
,

尼采对于权力意志的各种说法 激情
、

解释
、

反

应意志 确定了探究权力的范围
,

而不是形而上地

规定权力的基本内容 权力意志都与人的经验和

行动的可理解性相关
,

因而
,

权力意志是一个批判

的实践本体论概念
。

尼采的谱系方法也是一种历

史的方法
,

认定虚无主义为历史哲学问题
,

恰恰触

及到虚无主义的历史本质
。

权力意志的概念当然

有价值论的含义
,

然而
,

其中内在地包含着历史的

实践
,

把传统上所有与行为相干的概念都从形而

上学领域转到了实践哲学的价值论领域 占有价

值是通过自我解释得到的
,

而自我解释就是人的

意志的条件
。

州总而言之
,

在尼采那里
,

人的实践

是哲学的基本问题

尼采哲学的政治含义真的如此

尼采原来打算写的第一本书
,

不是《悲剧的诞

生 》
,

而是《古希腊国家 》
。

刚刚写了开头
,

尼采就

放弃了
,

代之以《悲剧的诞生 》
。

用今天的学科分

类来说
,

尼采从政治哲学转到了审美哲学
。

然而
,

放弃《古希腊国家 》改为《悲剧的诞生 》是一种学科

的转变 这种转变的同时—亦即写作 《悲剧的诞生 》之时
,

尼采写的那篇起头相当正规而且完整

的学术论文《从道德之外的意义看真理和谎言 》和
“

哲人是医生
”

的写作题纲与《悲剧的诞生 》有什么

关系

尼采首先是古典语文学家
。

古典语文学的基

本工夫是
,

把文字上并不太难 显白 而含义艰深

隐微 的柏拉图对话的希腊语原文念得烂熟
。

尼

采修读古典语文学时
,

一定对 斐德诺篇 》和《理想

国》中那些谈到哲人在希腊国家中的位置以及医

生
、

药物
、

谎言的段落大为展惊
,

不然他写那些关

于真理与谎言
、

关于哲人即医生的笔记和写作题

纲做什么 前苏格拉底哲人说
,

哲学起源于为何

有存在的惊异
。

尼采的哲学思考却似乎与柏拉图

一样
,

起源于对
“

哲学是药物
” 、

哲人是国家医生一

类说法的震惊
。

哲学问题首先不在于沉思什么
、

用何种
“

哲学方法
”

想问题
,

而是如何处置哲人或

哲学与人民的关系
。

哲学与人民的关系间题是第

一性的
,

先于哲学之所思的东西
。

从这一意义上

说
,

哲学首先
、

而且本质上是政治的
。 “

这个世界

没有真理
,

只有解释
” ,

可谓对哲学本质的精辟说
明 哲人沉思什么

,

并不头等重要
,

而是知道对谁

说
、

如何说 今人倒过来问 谁在说
。

在
“

哲人是

医生
”

的写作题纲中
,

尼采显得相当激动地记下了

这样的思考 哲人耽于心智
、

追求真理
,

但人民不

可能追随哲人
,

人民不过沉思生活
、

也不追求真

理
。

尼采问
“

哲人与人民的关系是必然的吗
”

“

对于 自己民族的文化
,

一个哲人能做什么
”

笔

记
,

页 这样的问题在扎拉图斯特拉的噩梦中

变成了如此景象
“

年轻牧人 口中
”

吐出的
“

黑色蟒

蛇
”

可以
“

爬进一只雏公鸡嘴里
”

吗

哲学和人民
。

没有一个伟大的希腊哲人

是人 民的领袖
,

最多可 以说恩培多克勒 在毕

达戈拉斯之后 曾经有过这样的企图
,

但他并

不打算用纯粹的哲学来领导人民
,

而是利用

人 民的一种神秘工具
。

其他哲人从一开始就

拒斥人民 赫拉克利特
。

有些人把一个高高

在上的受教育集团作为他们的公众 阿拉克

萨戈拉
。

苏格拉底最具民主和煽动倾向 结

果是各种宗派的建立
,

因而是一个反证
。

在像

这样一些哲人无能为力之处
,

更次要的哲人

如何可能指望有所作为 在哲学的墓础上
,

根

本不可能建立起一种大众文化
。

笔记
,

页

从柏拉图的对话中
,

尼采感到
, “

哲人的优患
”

乃是
“

谎言和思想冲突的痛苦无处不在
”

笔记
,

页

巧
。

岂止
“

优患
” ,

还有
“

危险
” 。

苏格拉底试图让

哲人在一个民主国家中活得正派
,

结果导致民众

信仰秩序大乱
,

自己也落得个人民公审的下场
。

对希腊哲人中苏格拉底这唯一的
“

反证
” ,

扎拉图

斯特拉没有忘记—
“

蛋和蛋壳都破碎了
” 。

你们
,

赛智绝伦的人把那些宾客置于小

舟上
,

并赌给他们华丽和 自豪的名号—你
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们及其统治意志 河 流载着你们的小舟前

行 它必须承载小舟
。

浪花是否飞溅
,

是否怒

遏船身
,

不足挂齿

你们
,

最通达的智者啊
,

你们的危险以

及善恶结局不是这河流
,

而是意志
、

权力意志

—永
不枯渴的创造性的生之意志

。

如是

说 论超越 自我

灵
“

伤痕累累
”

的体现
。 〔比 文辞故意含糊

、

反讽
、

夸

张
、

用典
、

指桑骂槐
、

装样子
、

说半截话
、

兜圈子
,

好

像是文人天赋的挥撒
,

其实是个人思想的生存性

需要—需要思想面具
。

深度不能直接敞开
,

必须

颠来倒去兜圈子
,

这是一种古老的
“

法术
”

—隐
微术

,

公开讲
,

是修辞术 尼采用谜语般的语言公

开谈论过隐微术

哲人的
“

危险
”

来自高贵的沉思天性 一种特

殊的权力意志 与民众的权力意志的冲突
,

如果

哲人的求真意志非要支配国家
、

民族
、

人民的命

运
,

必然害人又害己 因此
,

苏格拉底之死是哲人

的问题
,

而不是榜样
,

柏拉图为这个问题思索了

整整一生
。

既然天生我为沉思人
,

为了不至于害

人又害己
,

谎言人生就是无从逃避的命运
。

尼采

的扎拉图斯特拉
“

如是说
”
以后

,

口头的文章还得

继续做下去
。

“无辜的谎官
”

在尼采文章中
,

可以发现好些自相矛盾的说

法
,

或者一个语词的两种甚至多重用法
,

比如前

面提到的两种
“

权力意志
” 。

如今已经清楚
,

这些

自相矛盾或一词两意的情形
,

并非因为尼采是诗

人哲学家
,

好用格言体
,

似乎这种文体本身不需

要像
“

学术论文
”

那样要求内在理路的一致性
,

也

并非因为
,

尼采的哲学头脑是热情类型 —好像卢梭
,

而不是沉静类型 —好像斯宾诺莎
、

康德
,

不能要求其思想言辞的一贯性 这些看法都可以

叫做不懂事
。

施特劳斯指出
,

柏拉图的哲学采用

对话文体
,

绝非一种文人习性或某些文艺学家所

谓慕仿
“

戏剧体
” ,

而是与其哲学思想的关键问题

相关
、 ‘

, 〕尼采文体同样如此
。

抛开尼采的文体
,

从

流行的所谓
“

尼采学说
”

来理解尼采
,

就会受尼采

蒙骗 用所谓风格的多声道消解尼采
,

几近浅薄

无知 尼采文体不是一种文人化修辞—像前一
阵子国朝学人喜欢玩弄的随笔

,

而是其思想情

调
、

沉思方式 看似没有什么关联的单个格言并

非
“

意义的孤岛
” ,

而是与某种深切的思想关怀紧

扣在一起
,

行文的隐约
、

不连贯
、

神秘等等
,

都有

特别的含义

如 已经说过的那样
,

格言体不是尼采的独

创 帕斯卡尔的《思想录》是优秀的格言体写作
,

这与其内心深处的信仰危机相关
。

尼采曾经极为

崇拜帕斯卡尔
,

称他为
“

唯一真正的基督徒
” ,

敢

于面对基督教信仰的衰微
,

而他的文体恰恰是心

凡深沉 的一切
,

莫不爱面具 最深沉的东

西甚至仇恨形象知 比喻
。

⋯ ⋯狡计中有如此

多的善
。

我可以想象
,

一个有值钱和易损的

东西需要藏匿起来的人
,

终身会像一个箍得

紧紧的装满新酒 的陈年酒捅笨拙地毅辘辘滚

动 细腻入微的害羞使得他如此
。

用害羞隐

藏深沉的人
,

在人迹罕至
、

甚至他的知交和最

亲近的人也不可得知其所在的路上
,

遇到了

自已的命运和棘手的决断 因为
,

这些人全然

看不到他的性命危险以及重新底得的性命安

全
。

一个出于本能需要把想说的话咽 回去隐

瞒起来
、

千方百计逃避推心 置腹

的隐匿者
,

想要
、

而且要求一副面

具在朋友们心 目中晃荡
。

善恶

尼采 自己懂得如何用思想面具
,

竖起保护的

屏障
,

也善于识别别人戴得不那么高明的面具
,

将

其本来面 目曝露在光天化 日之下 对于高明的隐

微术士
,

尼采倒向来佩服 现在
,

我们转向沃格林

提出的这样一个问题

人们在苦苦思索尼采的哲学意图时经常

忘记
,

对一魔术作 品的解释不应该受这种魔

术欺骗—
以便把这个作品解释清楚

。

尼采

曾经 以玩 弄第欧根尼像征 变换魔术来蒙编

人
,

所以
,

仅在文本基础上探究超人像征并确

定其意义还不够
,

还必须确定
,

当有人玩弄 究

术时
,

存在秩序中实实在在发生 了什 么事

隋
。 “ , 〕

尼采既然早就晓得
,

哲人在世上必须靠谎言

度日
,

而且
,

说谎是高贵的事情
,

他为何显得对说

谎心里不踏实 从早期文章到自传之前的重要文

章 《偶像的黄昏》《敌基督者 》
,

尼采不断谈论谎

言 谎言是尼采文章的一大主题 也许有人会说
,

《悲剧的诞生 》是例外
。

但在同时写的但没有发表

的关于真理与谎言的论文中
,

尼采已经说过
,

艺术

同样是谎言
“

艺术快乐是一种更伟大的快乐
,

因



© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net

学界新论

为它几乎总是在谎言的形式下讲述真理
。

笔记
,

页
”

《悲剧的诞生 》径直说谎
,

而以后的文章

—如
已经看到的

,

甚至《扎拉图斯特拉如是说》

这样的诗体文章
,

都一再提起说谎的事
。

一边说

谎
,

一边不断告诉人们
“

我在说谎
” ,

不是很奇怪

吗 如果
“

高贵的谎言
”

的应然是由某种
“

存在秩

序
”

决定的
,

尼采显得慌里慌张地说谎
,

是否因为
“

存在秩序
”

中发生了什么大事情

海德格尔的尼采解释功不可没
,

他第一个深

刻地把尼采哲学与柏拉图主义联系起来
。

但他特

别提请注意 是柏拉图主义
,

不是柏拉图
。 〔 尼采

与柏拉图的关系
,

是由形而上学的存在论问题联

系起来的 追随其师施特劳斯的柏

拉图解释
,

在肯定海德格尔的睿见同时
,

力图推翻

海德格尔的尼采解释 与尼采哲学本质上相干的

是柏拉图这个人
,

而不是柏拉图主义
。

柏拉图的

微言根本没有提供一种什么存在论的形而上学
,

尼采同样如此 柏拉图和尼采的所谓存在论的形

而上学根本就是海德格尔的虚构
。 ’〕尼采与柏拉

图的关系固然是决定性的
,

然而
,

这种关系并非因

为在两者那里都没有的什么存在学说
,

而在于隐

微术
。

重要的是
,

要搞清尼采想隐瞒

的是什么

探破隐微术的方法
,

首先是注意一些再明显

不过的自相矛盾的说法
。

注意到尼采对
“

虚

无主义
”

一词有两种不同用法—高贵的和颓废的
“

虚无主义
” ,

发现尼采一方面大谈世界根本是

虚无
,

另一方面又 召唤人去创造价值
。

充满激情

地揭示创造与毁灭是一回事
,

等于任何创造都没

有价值 在根本虚无的背景中鼓吹创造价值的人

生
,

无论如何是背谬的
。

如果尼采的意图是要人

创造新价值
,

他就应该隐瞒自己对基本价值的摧

毁—隐瞒其高贵的虚无主义
。

即便说彻底摧毁

价值仅是创造新价值的前题
,

仍然自相矛盾 既然

尼采摧毁的不仅是传统价值
,

而是所有价值的根

据
,

新价值又何以可能衡量 如果尼采的意图是

要告诉人们他沉思到根本虚无
,

鼓吹创造性的人

生等于在哄编人
。

毕竟
,

尼采所谓终极混乱的说

法剥夺了价值创造内在固有的可能性
。

终极混乱

的教诲要么是真的
,

要么是假的
。

如果尼采真认

为世界根本就是内在固有的混乱
,

的确并不与高

贵的虚无主义抵触
,

可是
,

这种一致性却使得尼采

教诲的一致性本身成了终极混乱的假相
,

因而依

然是谎言
,

尽管是健康的谎言
。

如果终极混乱的

教诲是假话
,

世界背后就一定有一个秩序
,

颓废的

虚无主义就是谎言
。

不管怎样
,

两种盛无主义的

浑然教诲乃是一个
“

高贵的谎言
” ,

它要隐嘴的真

实是
,

这一世界终极上是混乱的
。

只有在这
“

高贵

的谎言
”

基础上
,

才可能区分高贵与颓废
、

积极与

消极的虚无主义
。

隐瞒不等于从来不说出真实
,

因此需要两种虚无主义的教诲
。

在 , 看来
,

尼采真心相信世界本质上内

在固有地混乱
,

但需要说服或哄骗人们相信
,

自己

是或能够是价值的创造者
。

柏拉图和尼采其实都

看到
,

世界的本质是混乱 根本虚无
。

面对这一

绝对偶在
,

人如何活下去呢 柏拉图给出了
“

爱

欲
”

的谎言
,

尼采给出了
“

沉醉
”

的谎言
。

尼采与柏

拉图一样
,

既认同清醒的苏格拉底
,

也认同沉醉的

阿尔基比亚德 不同的是
,

尼采一再

提醒说
,

自己的话有微言与大义之别
,

柏拉图却没

有
,

而是坚持模糊两者的区别
。

因此
,

尼采顺转了

微言与大义的关系
,

其教诲是
“

显白教诲的隐微表

达
”

未来的哲人为自己能忘记世界没有真理这回

事而沉醉
。

所以
,

尼采把哲学转换成诗
,

使哲学

本身成了虚无主义
。

相反
,

柏拉图没有将微言转

变成大义
,

哲学始终处于与诗的冲突和张力之

中
。 污

看到尼采隐微术的转变
,

慧眼独到
,

具

体解释却没有摆脱海德格尔的存在论尼采解释的

阴影
,

仅仅
“

颠转
”

正如他自己所用的语词 了而

已

—终极混乱论不过是存在论的另一面
。

他甚

至换了一种方式来解释海德格尔所谓尼采诸学说
“

最内在的关联
” “

永恒复返
”

‘等于根本虚无 是

尼采的真实教诲 隐微教诲
, “

超人
”

教诲 创造价

值 是显白 政治 的教诲
,

隐微教诲被积极
、

创造

的 狄奥尼索斯 教诲隐瞒起来
, “

权力意志
”

教诲

则处于平衡两者的位置
。

可是
,

对于尼采 柏拉图同样如此
,

哲学问题

首先不在于沉思什么 —理式也好
、

根本虚无也

罢
,

而是哲学与人民的关系
。

作为哲人
,

尼采当然

有自己感兴趣的沉思主题—在斯宾诺莎和歌德那里找到共鸣的内在论也好
、

在帕斯卡尔那里遇

到激励人和对手的禁欲式唯意志论也罢
,

都是哲

人自己思想的事情
。 “

哲人首先是他自己的哲人
,

其次是其他人的哲人
” 。

问题是
, “

做一个只属于

自己的哲人是不可能的
,

因为人类存在是互相关

联的
,

哲人也不例外
,

只能是这种互相关联中的哲

人
”

笔记
,

页
。

在尼采那里
,

隐微术转变的原

因
,

仍然只能从谎言所依赖的哲学之政治本质中

去寻找
。
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尼采显得慌里慌张地说谎
,

究竟是什么原

因 在柏拉图的苏格拉底那里
, “

谎言
”

隐微术

是
“

高贵的
” ,

尼采却一再提到
“
无辜的谎言

” 。 “

高

贵的谎言
”

变成了
“

无辜的谎言
” ,

说谎者不再像

是一个高蹈的智者
,

倒像一个小孩

谎言—为什
么 日常生活中人们处处说

真话 —肯定
不是因为上帝禁止撒谎

。

毋

宁说
,

首先
,

因为说真话舒服
,

撒谎得有发

明
、

编造和好记性
。

⋯⋯其次因为
,

在一 眼就

明的事情上直截了当地说 我要这个
、

我已

如此做 了以及诸如此类的话
,

是有益的 在这

类事情上
,

强制和权威的方式总比狡计的方

式牢靠 —
可是 一 个小孩在扯不清的家

内纠纷中被拉扯大
,

撒谎就是再 自然不过的

事了
,

他总会违背意愿地说 自己想要的东西

他从来没有什么讲真话 的感觉或者对谎话

本身的反感
,

所以全然无辜地

说谎
。

人性
,

理解谎言
“

无辜
”

的成因
,

看来是搞清尼采的

微言和大义的关键
。

仅从字面来感觉
, “

无辜的谎

言
”

显得说谎者要为自己撒谎辩护
, “

高贵的谎

言
”

却不存在自我辩护的问题
,

撒谎的应该是没

有疑问的
。

这个没有疑问的应该是什么呢

柏拉图的苏格拉底在说到
“

高贵的谎言
”

后
,

吞吞吐吐
”

老半天
, “

没有把握是否有勇气
”

将撒

谎的正当理由光明正大讲出来
。

在格劳孔一再追

逼下
,

苏格拉底 可能装出 迫不得已以其惯用的

方式—编造故事的方式
, “

欲言又止
”

地说了这

样一个
“

荒唐故事
” 。

人天生是一样的
, “

一土所

生
,

彼此都是兄弟
”

但是
,

老天造人的时候
,

在不

同的人身上加进了不同的金属元素
。 “

在有的人

身上加人了黄金
,

这些人因而是最宝贵的
,

是统

治者
”

在有的人身上加了白银
,

于是这人成了统

治者的辅佐 农民生性中有铁元素
,

工匠生性中

有铜元素 如果金人生金人
,

铜人生铜人
,

也还好

办
,

但世间的事情太偶然
, “

有时不免金父生银

子
,

银父生金子
,

错综变化
” 。

讲完
“

荒唐故事
” ,

苏

格拉底总结道

听以
,

上天给统治者的命令最重要的就

是要他们做后代的好护卫者
,

要他们极端注

意在后代灵魂深处混合 的究竟是哪 一种金

属
。

如果他们的孩子心 灵里混入 了一 些废铜

烂铁 绝不可稍存姑息
,

应 当把他们放到恰

如其分的位置
,

安置在农民工 匠之间 如果农

民工 匠的 后辈中间发现其天赋 中有金有银

者
,

就要重视
,

把他提升为护卫者或辅佐人
。

要知道
,

神谕曾经说过
“

铜铁当道
,

国破家

亡
” 。

你看你有没有什么办法使他们相信这

个荒唐的故事 理想国
,

页 一

苏格拉底认为
,

除了哲人 智者 因会解神谕

懂得这个道理
,

没有谁会相信这个故事
。

但故事

中隐含的道理对于国家和个人都至关紧要
,

哲人

或贤人 的义务就是要向世人讲明究理
,

但又不

能明说
。

于是苏格拉底对格劳孔说
“

我想就这样
口头相传让它流传下去罢

”

很清楚
,

谎言之所以
“

高贵
” ,

正当理由在于人

的资质不同
,

一个国家的良好公正的秩序基于人

按其资质的高低被安排成一个等级秩序
。

低资质

人应该受高资质人统治
,

美德总归出自黄金人而

不是废铜烂铁
。

依据人民的天性 如今称为人的

自然权利
,

不可能产生出道德的社会
。

这话当然

不能明说
,

不然
,

人民会不高兴
、

甚至会起来造反

—
“

奴隶道德
”

起义
。

人的资质不同
,

是天生的

自然秩序使然
,

不是谁凭一己权力造出来的 资

质或低或高
,

没有必要得意或自卑
,

况且
“

金父生

银子
,

银父生金子
,

错综变化
” ,

人的在世位置并非

万世不变 按照 自然秩序建立起来的国家 才是

道德的 其道德的根据就在 自然的正确

尼采念念不忘苏格拉底一柏拉图的这一政治

智能
,

扎拉图斯特拉
“

如是说
”

之后他写道

我们最高的见识若要未经许可地讲给那

些气质上
、

天性上不宜听的人听时
,

必须—而且应该 —
听起来像杏话

,

某些情形下像

犯罪
。

从前
,

在印度人
、

希腊人
、

波斯人
、

穆斯

林人那 里
,

总之
、

在所有相信等级制而非平等

和平权 的地方
,

都将哲人分为显 白的

“ 和隐微的 行 两者

不 同不是因为
,

显 白哲人站在外面
,

从外
、

而

非从内观看
、

评价
、

衡量
、

判断
。

更 为根本的

原因在于
,

显 白哲人从下往上看
,

隐微哲人从

上往下看 从灵魂的顶峰望下来
,

悲剧不再

是悲沧的了 ⋯ ⋯品质高的人视为食品和提神

汁的东西
,

品质相差太远或太低的人肯定视

为毒药 常人的美德在一个哲 人看来
,

不过

是恶习和软弱 ⋯ ⋯为世界上所有人写的书总

是臭气熏天
,

小人 的突觉才贴在上面
。

善恶
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然而
,

当扎拉图斯特拉要说
“

高贵的谎言
”

时
,

心态没有了坦荡
,

还被狗吠打断
,

而且做了那个怪

异得可怕的白日梦
。

当时的情形是
,

扎拉图斯特

拉再也憋不住 要对侏儒讲明他的微言
。

事情发

生之前
,

扎拉图斯特拉与侏濡有过一段对话
,

内容

与苏格拉底
“

吞吞吐吐
”

老半天才对格劳孔说出来

的
,

简直一模一样
。

“

站住 侏儒
”

我说
, “

我与你势不两立 我

们两个我是强者—你不
了解我深邃的思想 你

也不可能容忍这思想
”

一一此刻
,

我感到轻松

了 侏儒从我肩上跳下来
,

这好奇的家伙 它蹲在

我面前的石头上了 这里恰好是个大门的信道
,

我们就呆在这里
“

侏儒
,

你瞧这大门信道
”

我继续说
“

它有

两副面孔 两条道路在此交汇
,

尚无人走到路的

尽头 这条长路向后通向永恒 那条长路向前是

另一种永恒
。

这两条路相反而相连接—在大门信道旁恰好交汇 大门信道的名称叫
‘

此刻
’ ,

它

就写在上面 要是有人走其中一条路 一直走下

去
,

越走越远
,

侏儒
,

你以为这两条路永远矛盾

么
”

“

一切笔直的东西都是骗人的
, ”

侏儒不屑地

咕浓
, “

一切真理都是弯曲的
,

时间本身便是个

圆
”“

你
,

沉重的精灵
”

我怒喝道
, “

别说得这么

轻拱孰 你这个跋脚鬼
,

是否要我把你留在现在

你蹲的地方—
以前我把你抬得太高

”

我继续

说
, “

你瞧
‘

此刻
’

呀 从这个
‘

此刻
’

大门信道有一

条永恒的长路向后 我们身后是一种永恒
。

万物

中凡能行走的不都已经走过这条路了么 万物中

可能发生的事不是已经发生
、

完成
、

消失了么

⋯⋯
”

如是说 论相貌和谜

没过一会
,

扎拉图斯特拉就听见令他心惊胆

战的狗吠了
。

奇文 不是吗 扎拉图斯特拉一开始还傻里

傻气摆出贵族政制时代的身份
,

没想到侏儒竟然

跑到他肩上去了
。

侏儒从扎拉图斯特拉肩上下

来
,

不是被他的怒声吓住了
,

而是自己蹲在石头上

更舒服
。

扎拉图斯特拉开始正儿八经讲哲学
,

侏

儒却轻职职地说
, “

都是骗人的
” 。

扎拉图斯特拉

这才发觉
,

自己从前把侏儒
“

抬得太高
”

启蒙现代性带来的
“

存在秩序
”

的变动
,

不是

赫然在目 那种可以被称为贵族制理由的自然秩

序
,

近代以来
、

尤其启蒙运动以来被颠援了
。

谁颠

覆的 民众吗 不是 恰恰是本来因有
“

深邃的思

想
”

与百姓不在同一个存在位置的哲人 哲人放

弃了自己本来应该过的沉思生活
,

到市上搞什么

启蒙—其实是抹平人的资质
,

甚至抬高苏格拉

底的人谱中资质低的人
。

近代哲人发明的自然状

态和自然权利取代了自然秩序
,

再按高低不同的

金属来划分人的资质并安排社会秩序
,

就成了不

道德
、

甚至反动
。

这一所谓
“

现代性
”

事件导致的

后果是
“

高贵的谎言
”
的正当基础不复存在

,

国家

秩序的基础根本变了—
“

废铜烂铁
”

也可以统治

至少参与管理国家
。 “

卑践者最聪明
”

不再是胡

言
,

而可能成为国家道德秩序的理由

更精彩的是
,

侏儒竟然对扎拉图斯特拉说
,

’

一切笔直的东西都是骗人的
”

这话肯定是哲人

先说的
,

哲人不说
,

侏儒怎会知道
“

不是你欺骗

了我
,

而是我再不相信你
,

这事震动了我
”

善恶
。

尼采敏锐地看到
, “

高贵的谎言
”

在启蒙哲

人那里变成了卑劣
、

颓废的谎言
。

正如尼采的
“

虚

无主义
”

一词有高贵和颓废两种含义
,

谎言也有高

贵的和颓废的
。

哲人知道人民不过沉思生活
、

不

追求真理
,

决定什么是真理的权力在自己
、

而非民

众—所
以

,

尼采把智者的权力意志定义为
“

求真

意志
” 。

面对民众的
“

权力意志
”

信仰
,

为了社会

的安定团结讲些含糊其辞的话
,

说东道西
,

这是
“

高贵的谎言
” “

高贵的谎言
”

并不迎合人民
,

而

仅是不说穿真理
。

颓废的谎言则是 哲人明明知

道人民不关心真理
,

却违背 自己的本份
,

讲迎合民

众信仰的话
,

充当人民的代言人
,

等于把
“

求真
”

的

权力交给了人民
。

扎拉图斯特拉与侏儒的对话表

明
,

哲人与人民的关系发生了根本变化 本来
,

“

哲学不是为少
、
民准备的

” ,

如今哲学充当人民的

代言人发出
“

废铜烂铁
”

的声音
“

哲人已经成了集

体的害虫
。

他消灭幸福
、

美德
、

文化
,

最后轮到他

自己
”

笔记
,

页
。

哲学不再是禁欲般的沉思生

活
,

而是一种工匠式的手艺 学人
、

科学家终有一

天理直气壮地驱逐了哲学
,

有什么好奇怪

在另一种圣人 即哲学家那里也有一整套

手艺
,

他们 只容许某些真理
,

那些使他们的手

艺获得公众批准的真理 —
用康德的方式

说
,

就是实践理性的真理
。

他们知道自己必须

证 明什么
,

在这方面他们是实际的—他
们

彼此心 照不宣
,

就
“

真理
”

达成协议 —
“

你不

应说谎
”

—直截
了当地说 您

,

我的哲学家

先生
,

要谨防说真理 ⋯⋯ 偶像 一个不合时

宜者的漫游
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青年尼采已经看出
,

启蒙哲人的谎言颓废

—堪称
“

坏谎言
” “

在需要真理的地方说谎 ⋯⋯

坏谎言的标志 只要谎言
,

不要人类 ⋯⋯个人为

了 自己和 自己 的存在而牺牲人类
”

笔记
,

页
。 “

高贵的谎言
”

之所以高贵
,

是因为撒谎为

了人类
,

颓废的谎言刚刚相反 启蒙哲学的
“

坏谎

言
”

从斯宾诺莎开始
,

到康德完成
。

斯宾诺莎的写

作用两种语言 充满暗指
,

出于个人安全的考虑

假引圣经
,

为大众设计出一种合他们胃口的道德

观
,

迎合大众说话方式
,

暗中维护幸福的少数人

的道德观
。 〔州 在尼采看来

, “

这个病态隐士的假

面
”

淦 用数学形式的
“

幻术
”

隐藏

自己的哲学
,

用
“

自己的智能之爱
”

来
“

粉饰和伪

装
” ,

却泄露了 自己的胆怯
。

随着这种
“

坏谎言
”

的

把戏越来越精到
, “

老康德说出的既僵硬又道貌

岸然的伪君子话 妇泌对
,

把我们诱上了辩证

的邪路
”

善恶
。

在从斯宾诺莎到康德的转变中

起关键作用的现代谎言哲人就是鼓吹平等主义
、

写市井文字的卢梭
。

尼采忿然道 法国大革命
“

所

表演的血腥闹剧
”

让人好笑而已
,

可憎的是
“

卢梭

式的道德
” ,

用
“

平等学说
”

诱出了所有平庸的东

西
“

绝不会有更毒的药了
,

平等学说被吹嘘得好

像就是公义本身
,

其实却是公义的终结
”

偶像

一个不合时宜者的漫游
。

难怪尼采把卢梭视

为自己最大的敌人 州 启蒙哲人 以美德狂热
”

解除了
“

假象的

世界
”

真实的生活反而不复存在 了
。

在启蒙的世

界中
,

揭露谎言成了哲人的义务

我 自己一直在学习与众不 同地思考
、

评

价行编和被编
,

起码我为盲 目的狂热

准备 了几手揭谎招法 呷
这般怒火让哲学家障了眼

,

受

了欺骗
。

为什 么菜 呢 真理 比假象更值钱 已

经不再是一 种偏 见 这甚至 已是世上所能有

的最糟的得到证 明的假设
。

善恶

“

废铜烂铁
”

说被 自由平等主义哲人铲除之

后
, “

高贵
”

的谎言变成颓废的谎言 尼采显得要

通过
“

全然无辜
”

的谎言挽回生活中的某种东西

这究竟是什么呢

瞎子修士的
“

怪书
”

施特劳斯的
“

魔眼
”

看得很准 尼采最关心的

是哲人在现代处境中的位置 只有哲人才有资格

当社会的道德立法者
,

因为只有哲人沉思什么是

美德
、

什么是美好 幸福 的生活
、

应该过的生活
。

但哲人不可成为统治者
,

否则
“

蛋和蛋壳都破碎

了
” 。

在国家生活中
,

哲人至多可以当个如今药铺

里的药剂师
,

看看统治者的药方是否搞错
、

计量是

否适当—就像二十世纪业内人
士公认的大智者

科耶夫
,

为法兰西总统当高

参
,

设计欧共体或起草关贸总协议之类 哲人首

先应该沉思美德和美好
,

否则就没有资格当药铺

里的药剂师 哲人沉思首先是为了自己个人的生

命
,

不是为 了人民 逞论国家
、

民族 才去沉思 启

蒙之后
,

哲人成了首先为人民服务的人
,

而不是首

先关心 自己的德性生命 哲人已经不思
“

何为高

贵
” ,

而是为国家
、

民族
、

人民出谋划策
,

纷纷跑去

引导人民起来争自由
、

平等
、

民主
,

忘了自己的本

份是过沉思生活 科耶夫早年研究
“

索洛维约夫的

神秘主义哲学
” ,

当高参之前有过道德沉思
。 “

如

果让当今的哲人梦想一个城邦
,

他肯定不会梦想

柏拉图的城邦
,

只会梦想一个废铜烂铁城邦 二流

子城邦
”

笔记 一 不是吗 如今那么多的

有了
“

制度经济学
” 、 “

分析哲学
” 、 “

文化人类学
” 、

“

社会批判理论
” 、

合乎国际学术规范的
“

社会科

学
”

专业知识的人
,

真以为自己就是国家医生
,

要

引导人民甚至给国家
、

民族治病 殊不知不过一个

现代工匠
,

在苏格拉底的人谱中算铜质人 正因

为现代哲人背离了自己的沉思故乡
,

要么去当知

识分子
,

还向专制者要政治地位 古代哲人从来不

要
,

不是怕暴君
、

自甘屈服
,

而是这地位与德性沉

思有何相干
,

要么当
“

纯粹
”

的哲学专家
,

把搞清

哲学陈述的语病作为最崇高的思
,

人民们才会
“

用

酒精和麻醉剂来消除神经紧张
”

笔记
,

页
。

尼采问
,

如今的哲人们还有哪个懂得
“

何为高

贵
”

尼采为
“

未来哲学
”

谱写的序曲的末章题为
“

何为高贵
”

难道是文人式的夸张
“

现在被 当作医疗卫生的许多事情在古代是

道德事务
” ,

这事务由哲人操持
甲

所以
’‘

古代人的 日

常生活有节制和审慎得多
,

知道如何弃绝和不去

享受许多东西
”

笔记
,

页 一 入 尼采反传统

价值吗 非道德吗 他反的是现代启蒙道德
“

现

代道德哲学家所谈的东西
,

稀奇古怪得令人难以

想象
”

尼采仍然
、

而且一心要做哲少
、 ,

过 自己的

沉思生活 哲人本质上是
“

冷漠的隐士
” ,

但哲人

的沉思又不可能做到只属于自己
, “

即便哲人离群

索居
,

成了一个隐士
,

他也不过为其他人提供了一

种教训和榜样
”

笔记
,

页 哲人的本分责无



© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net

学界新论

旁贷要做
“

一些最勇敢和最抽象的心灵的教师
” ,

所需要的谎言因此是
“

高贵的
” 。

启蒙以后
, “

存在

秩序
”

发生了根本变动
,

做
“

心灵的教师
”

已经不可

能
,

而且政治上不正确
,

于是—尼采如是说—哲人应该成为
“

憎恶流行文化的毁坏者
”

笔记
,

页
。

尼采坚持精神贵族原则
,

也就是坚持人的金

属品质贵残论和优秀
、

高贵的在精神上统治拙劣
、

低残的
,

这当然需要某种政治的
“

存在秩序
”

的配

合
。

尼采为斯宾诺莎沉思的内在一元论—没有彼岸的世界感到兴奋
,

有
“

吾与点也
”

之慨
,

这是两

个隐士个人之间的思想事情 但尼采讨厌他迎合

人民 为了守护高贵精神
,

尼采显得不畏社会迫

害
,

经常直接宣称自己的贵族主义 参谱系
,

巧
。

但尼采很清楚
,

要 回到古代的贵族制秩序已

经不可能
,

问题是如何在现代之后的
“

未来
”

守护

高贵
。

“

何为高贵
”

的问题在自由平等的民主社会仍

然是
,

哲人应该如何撤谎 或者依扎拉图斯特拉

的经验 侏儒已经知道
“

一切笔直的东西都是骗人

的
” ,

我还能像从前那样撤谎

这才真正是尼采的问题
,

也是谎言由
“

高贵

的
”

变成
“

无辜的
”

关键
。

自由平等的民主社会不是有言论自由
、

思想

自由吗
,

为什么哲人还需要撤谎 启蒙运动的伟

大功绩不就是限制 如果还不能说已经消灭 对思

想和言论的政治迫害吗 难道古人比现代人思想

和说话更自由

苏格拉底所谓
“ 口说的

”

文章 微言 固然有避

免哲人 自己遭迫害的目的
,

但也有不要直接打扰

民众信仰的意图
,

以免
‘

蛋和蛋壳都破碎了
”

因

此
,

需要把讳言的含义隐藏在有意的含混说辞后

面
,

有时不妨采用政治正确的敬虔说法和引文
,

但

得用种种颠三倒四的说法与之保持必要的距离
。

这既是为了坚持自己心中的真理
,

对民众信仰不

予苟同
,

也是为了不伤害民众感情
,

维护社会的安

定团结
。

隐微术的根本前提是
,

哲人和民众的生

活理想 美德和美好的想象 绝对无法达成一致
。

如果以为在自由平等的民主社会
,

因为有了政治

制度保障的言论和思想自由
,

哲人的隐徽术就没

有必要了
,

前提必须是
,

哲人与民众的生活理想没

有冲突
,

已经心往一处想
。

然而
,

事实是
,

启蒙运

动的哲人背弃了
“

高贵
”

的道德理想
,

投靠了民众

信仰
。

让它支配社会 如果在自由平等的民主社

会
,

一个哲人 好像尼采那样 仍然要坚持
“

高贵
”

本份
,

岂不是比在贵族制社会更加危险 岂不更

需要撤谎—而且必须改变手法
,

因为旧的手法

侏孺已经知道了
。

尼采不接受启蒙运动的哲学叛变造成的现

实
,

理由当然是精神贵族的价值原则
“

对我们来

说
,

民主运动不只是政治组织的衰败形式
,

而且是

人的衰败和渺小化形式
,

是人的平庸和低俗 我们

须向何方把握自己的希望呢
”

善恶
“

无辜

的谎言
”

就是在这样的
“

存在秩序
”

中出现的
。

然

而 尼采说

以
,

谎言中有一种无辜
,

谎言是对

某奉有良好信仰的标志
。

善恶

此话怎讲
“

无辜的谎言
”

不是说
,

尼采的新

谎言手法是
“

无辜的
” ,

而是为了
“
一种无辜

”

而撒

谎
,

所以说
“

谎言中有一种无辜
” ,

这种
“

无辜
”是

“

良好信仰的标志
” 。

《扎拉图斯特拉如是说 》以

来
,

尼采的隐徽术渐人炉火纯青
。

一句话或一段

话的下文
,

往往在一本书中老远的别处出现
,

甚至

在另一本书中出现
。

比如 这句话的下文
,

就出现

在随后的书中
。

“

无辜
”

究竟指什么 当然是欠罪 的

反面或消脱负罪
。

尼采八十年代的笔记遗著的书

名本来不是如今声名远扬的
“

权力意志
” ,

他自己

原来用的是 二 生成的无辜
。

阶 〕“生成的无辜
” 、

而非
“

权力意志
” ,

才是尼采真

正想说的 微言 谎言要隐瞒的事情
,

就是这
“

生

成的无辜
”

在被沃格林称为历史哲学杰作的 《道德的谱

系 》第二章第八节
,

尼采为
“

无辜
”

作了哲学辩护
,

其方式是用他发明的谱系方法探讨负罪和欠负的

起源 负罪和欠负最早
“

起源于卖主和买主的关

系
,

债权人和债务人的关系
” ,

是人类社会出现价

格制定和价值衡量的反映
。

如果从政治经济的历

史学角度来理解卖主和买主
、

债权人和债务人的

关系
,

就根本摘错了
。

尼采在这里明明说
,

这是
“

人和人较量的现象
”

—不是财富的较量
,

而是

人的品质 价值 的较量
、

道德的较量
“

人把自己

看成衡量价值的生物
,

是有价值
、

会衡量的生物
” ,

基于这种对人的品质的衡量能力
, “

同时形成了比

较
、

计量和估价权力的习惯
” 。

负罪和欠负指的是

德性品质低的人有负于德性品质高的人
,

前者是

债权人
,

后者是债务人
,

两者在德性上是支配与被

支配的关系
。

所谓
“

价格
” ,

指的是人的品质等级
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以及由此推导出来的社会等级
。

所以
,

任何东西

都有其价格
,

在尼采看来
, “

是正义的最古老
、

最

纯真的道德戒律
” ,

世界上
“

所有德性和德行的开

端
”

〔参谱系
, 。

如果我们记性好
,

就该记得
,

扎

拉图斯特拉宣讲
“

论自我超越
”

时已经说到过这

一
“

正义的最古老
、

最纯真的道德戒律
” 。

这不就意味着欠负 是应当吗 为什

么尼采又要 自相矛盾地 己 记 生

成的无辜 呢

尼采才不会自相矛盾哩
,

除非他要玩弄隐微

术 在这里
,

在《道德的谱系 》这一尼采少见的有

点正 八经
“

学术味道
”

的文章中
,

尼采没有自相

矛盾
。

在此前后
,

尼采带着发 自内心的义愤讲
“

正义的最古老
、

最纯真的道德戒律
”

被教士伦理

取代了 阮 已经不是原来 本源 意义上的
“

欠

负
” ,

而成了教士伦理的
“

欠罪
” 。

正是教士伦理的
“

欠罪
”

导致了 自由平等的民主现代性的出现 韦

伯对尼采那么感恩戴德
,

不就是因为尼采的如此

睿见吗 教士伦理的出现
,

使得贵族伦理衰微
,

犹太人这个
“

教士化的人民 ⋯ ⋯敢于坚持不懈地

扭转贵族的价值观念 好 二 高贵 有力 二 美丽 二

幸福 上帝的宠儿
”

谱系
,

针对教士伦理

的欠罪
,

提出 , 生成

的无辜 不是再合乎
“

逻辑
”

不过了么
“

谎言中有

一种无辜
,

谎言是对某事有良好信仰的标志
” ,

含

义不是再清楚不过了么 这
“

某事
”

就是
“
正义的

最古老
、

最纯真的道德戒律
”

卢梭一罗尔斯讲

什么
“

正义论
”

呢
,

社群主义
、

新新左派起什么劲

呢
,

统统不过教士伦理的子孙而已 尼采阴狠地

在心底如是说 在现代自由平等的民主时代
,

生成的无辜 就是高贵的人
“

牺牲 自己
,

把自己变成赠品
” ,

扎拉图斯特拉当

时说完这话
,

尼采马上说
“

也许他欺骗了你们
”

如是说 论馈赠的道德

教士伦理指什么 民众赖以活着的
“

信仰
”

吗 如果是的话
,

尼采就在直接与民众作对—哲人孤身与民众对抗 尼采忘了苏格拉底的下

场 尼采了不起
,

不就在于他敢于无情攻击基

督教
、

踏谑 对不起
,

四川方言
,

因极为精确
“

废

铜烂铁
”

的畜群道德吗 尼采从《悲剧的诞生 》起

就发起的对柏拉图主义的攻击
,

针对的不正是基

督教 《善恶的彼岸 》一开始不就说

千百年来的墓督教会压追的斗争—
因为墓

督教就是
“

大众
”

的柏拉图主义
。

善恶 序

言

这场反对柏拉图的斗争
,

或者
,

说得更

明白和 为了
“
大众

”

起见
,

也就是反对

小心
,

为什么尼采在这里给大众加了引号
,

所

谓
“

大众
”

指谁 人民吗
,

抑或另有所指

先想一下这样一个问题 既然基督教是民众

的安慰
,

如果否定了基督教
,

人民就没有了自己的

安慰
,

这符合贵族精神的政治智能吗 再说
,

真正

的民众哪有什么
“

主义
” “

主义
”

都是知识人才有

的东西
,

民众只有自己的民俗道德
、

带有深厚族类

根须的宗教及其神圣法典
“

对于希伯莱人以至

他所议论的其他民族的神圣法典
,

尼采比任何旁
观者都怀有更深的崇敬 施特劳斯

”

在《敌基督

者 》这部比较的世界宗教哲学论著 韦伯一定受惠

不浅 中
,

尼采广泛评议了世界历史中的各种宗

教
,

并安排了高低秩序 凡是圣典中将等级秩序与

宗教信仰结合起来的
,

就是高级宗教 明显反黑格

尔的世界宗教论
。

尼采是反宗教之徒 —无稽之谈 尼采与马基雅维利
、

霍布斯一样
,

充分了解

民众的宗教对于民众生活和国家何等重要性
、

何

等不可或缺
一

的确
,

尼采说过
,

宗教是谎言
,

但

那是
“

神圣的谎言
” 击 “ 。 ” “

无论摩

奴
、

柏拉图
、

孔子
,

还是犹太导师和基督教导师 都

从来不怀疑他们撒谎是对的
二 ”

偶像 人类中的
“

改善者
”

这话在《敌基督者 》中又重复了一遍
,

“

神圣的谎言
”

是所有健康的宗教共有的 只不过

宗教创始人从来不明说
,

只有柏拉图的神学用曲

折的表达宣称撒谎是对的 基督教比起犹太教
、

印度教
、

伊斯兰教
、

儒教显得不那么高明
,

仅仅因

为其谎言不如其它宗教的谎言来得
“

神圣
”

参敌

基督 一 所谓
“

神圣
” ,

指的不是其上帝如何
“

超越
” ,

而是宗教信仰的安慰中
,

是否配以精神和

制度的等级强制 只要这种等级制度在圣典中借

上帝之 口 圣人当然知道那是谎话 神圣化
,

宗教

的谎言就是
“

无辜的
”

了
二

在道德家和圣人 中
,

没有什么比诚实更

罕有了 他们说的
、

甚至信仰的或许都是相反

的东西 因为当一种信 仰比 自觉的虚伪更有

利
、

有效
、

令 气信服之时
,

本能的壶伪立刻变

得无辜了 这是理解大圣人的第一原理
二

偶

像 一个不 合时宜者的漫游

按此原则
,

基督教也并非彻底的那么不神圣
,

要看是哪一种基督教 早期基督教沾染了罗马帝

国的神气
,

还不那么颓废
。

自从德意志产生出新
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教
,

基督教就变成了
“

平庸的北方人
” ,

其
“

颓废形

式
”

才暴庵出来
。

尼采对天主教有好感得多
,

就因

它比新教
“

神圣
”

得多
“

新教是精神不纯和无柳的

颓废形式
。

迄今为止
,

基督教就是以这种形式在

平庸的北国摸熟了因循守旧之法
”

意志
,

参
。

正是针对新教
,

尼采宣称

“

超善恶
”

的上帝
,

这个上帝已经被近代哲人 知识

人 杀死了
“

全部近代哲学到底干了什么 ⋯⋯

对基督教学说基本前提的一次谋杀
”

善恶
。

尼采甚至深怕别人搞错
,

忍不住说得更明 奴隶道

德的起义是法国大革命发端的 参善恶
,

所谓

的
“

基督教的道德化
”

就是卢梭式的启蒙道德

不管怎么说
,

在通往墓势教天堂和
“

永恒

极乐
”
的大门上应该更有理 由写上

“

我也是被

永恒的仇恨创造的
” ,

让真理站在通往谎言的

大门上
。

谱系
,

卢梭的自然观以为
,

似乎
“

自然
”
就是 自

由
、

善良
、

纯洁
、

正直
、

正义
、

田 园诗意
。

—
一

言以蔽之
,

就是基督教道德文化
。

意志

为什么尼采要肯定
“

神圣的谎言
”

为了避免

人世间残酷的
“

人反对人的战争
” 。

如果没有一个

基于神圣权威的等级秩序
,

不仅社会的道德状况

会出现混乱
,

人的动物性也会跑出来相互残杀
。

尼采仇视人民群众 无稽之谈

尼采仇恨教士吗 的确
。

但他仇恨过会讲
“

神

圣的谎言
”

的教士吗 没有 相反
,

甚至对他仇视

的新教的创始人路德也赞不绝 口
,

充满热爱地呼

喊
“

路德
,

你在哪里
”

笔记
,

页

尼采仇视的
“

教士们
”

究竟是谁 说出来也许

有点可怕—甚至乎危险
⋯⋯就是我们知识分

子

路德搞出来 的粗鲁的新教本来是给农 民 的

—针对农
民的

“

神圣的谎言
” ,

没想到后来变成
“

属灵的中间阶级
”
罗

“

甜蜜的

道德主义
” ,

他们的上帝担保一切有一个美好的结

局
,

担保他们平庸的幸福
“

属灵的中间阶级
”

的

基督教
,

才是基督教真正的掘墓人 参曙光
。

他们使得基督教失去了谎言的
‘

神圣
”

性质
。

从

前
,

人们努力用唯有信仰的心智证明上帝的存在
,

如今
,

人们努力解释信仰如何能根源于上帝
,

这种

转变只能说明根本没有神秘上帝
。

巴特的作为

绝对异在的上帝和朋霍费尔的苦弱的上帝
,

难道

没有从尼采思想吸取灵感 为什么巴特的 罗马

书 》如此热情缘引尼采
、

朋霍费尔的 伦理学 》要与

尼采一同思考
“

谎言
”

这里的关键在于
,

基督教

原本不是一种道德理想
、

道德宗教
,

而
“

现代人通

过上帝的不断道德化施展了自己的理想化之力
” ,

结果
“

人的力量被剥夺了
”

意志
。

所谓
“

人

的力量被剥夺了
” ,

并非人们通常以为的那样
,

指

上帝的存在贬低了人
,

而是
“

小人的道德成了事物

的标准
,

这是文化迄今最严重的衰败
”

意志
。

显然
,

尼采强烈攻击的这种
“

道德化的基督

教
” ,

不是原始的基督教
,

道德的上帝不是新约中

我们现代知识人不是都信奉这些
“

道德
”

吗

尼采所谓的
“

畜群道德
” ,

不是贵族制时代意义上

的民众道德
,

而是现代知识人大众的道德
, “

我们

学人们
”

的道德 参善恶 章
。

他很早就想过
“

如

果劳动阶级有一天发现
,

他们现在可以凭教育和

品德轻而易举超过我们
,

那我们就完了
。

但如果

这没有发生
,

我们就更完了
”

笔记
,

页
。

此话

前一句是玩笑
。

尼采心里当然清楚
,

人民永远不

可能成为哲人
,

哲人是特殊类型—过沉思生活的人
,

本质上是
“

隐秘的修士
” 。

后一句却是严峻

的话 平等主义造就了大量知识人大众
。

尼采所

谓
“

犹太人这个教士化的人民
” ,

其实是指桑骂

槐
。

犹太人怎么会是
“

教士化的人民
” ,

分明是神

权秩序中的人民
。 “

教士化的人民
”

分明指的是知

识人大众
,

启蒙运动后出现的
“

人民
” ,

拥有种种
“

主义
”

的
“

人民
” 。

人民不能成为哲人
,

不能算平

庸
,

人民就是人民
。

人人成为哲人 荒唐啊
“
思

想家民族的人民住在哪里呢
”

笔记
,

页 满

街圣人不仅不可能
,

而且危险 所谓
“

平庸
” ,

指哲

人要成为人民
。

尼采面临的哲人与
‘

人民
”

这一古

老关系的新问题是
,

哲人成了
“

教士化
” “

主义
”

的人民
,

他们要让全体人民都成为道德化的
“

教

士
”

一这就是启蒙的理想
。 “

教士化的人民
”

出现

之后
,

哲人就消失了
,

只有学人
、

文人—知识人畜群
。

随后
,

这个
“

我们
”

畜群中间发生了长达数

百年的
“

人反对人的战争
” 。

二十世纪知识人遭遇

的许多悲喜剧
,

都是知识人阶层中
“

人反对人的战

争
”

导致的
,

怪罪到
“

农民习气
” 、“

封建余毒
” ,

对农

民和封建都实在活天冤枉

知识人的畜群道德 如今我们不是亲眼 目

睹 争先恐后比谁更平庸
、

更痞子
、

更下流
、

更玩世

不恭
、

更厚颜无耻
、

更冒充手艺高的
,

不正是知识

人而非人民 农民
、

工人不会读尼采
,

知识人也

不会把尼采的教诲像送马克思主义那样送到贫下

中农手中
,

而是留着自己用
。

我们这些知识分子
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自鸣得意 瞧 尼采多么讨厌群众
,

殊不知尼采憎

恨的恰恰是他把 自己也算在其中的我们知识分

子
。

在没有公之于世的笔记中
,

尼采清楚写到
“

无学问的下层阶级现在是我们的唯一希望
。

有

学问
、

有教养的阶级
,

以及只理解这个阶级并且

自己就属于这个阶级成员的教士们
,

必须一扫而

光
。

那些仍然知道什么是真正需要的人也将意识

到对他们来说什么是真正的智能
。

无学问阶级被

现代教育的细菌感染败坏才是最大的危险
。 ”

笔

记
,

页 扎拉图斯特拉
“

如是说
”

以后
,

尼采马

上谱写
“

未来哲学
”

的
“

序曲
” 。

尼采想念的
“

未来

的哲人
”

—超人是谁 是我们如今后现代的知
识分子吗 是自由主义或新左派或保守主义知识

人吗
“

未来
”

不是年代的含义
,

而是类型的含义
·

〕, 主“未来
”

代表高贵
, “

现在
”

代表平庸 自由主义
、

社会主义
、

保守主义—所有
“

主义
”

的知识人
,

都

是尼采的
“

超人
”

要克服的对象
。

至于真正的人民

百姓
,

尼采倒是不大理睬
,

想民之所想不是哲人

的事
。

这并非等于说
,

尼采哲学关注的仅是哲人与

新人民 教士化的人民 的关系
,

没有 自己的实质

哲学
。

毋宁说
,

尼采的实质性教诲只有从哲人与

人民之关系这第一性的哲学问题出发
,

才能恰切

地得到理解
。

扼要地讲
,

尼采绝非肤浅的所谓保

守主义者
,

整天高呼维护和回到传统价值 尼采

清楚得很
,

传统的超验秩序已经无可挽回
,

这才

是
“

教士化的人民
”

带来的灾祸

谁有魔眼看到整个危险
,

看到
“

人
”

本身

在堕落
,

就同我们一样认识到巨大的偶然性

—迄今为
止

,

这偶然性一直在人的未来方

向玩 自己的游戏
,

没有手
、

甚至没有一根
“

上

帝的指头
”

在玩的游戏 —谁就猜到
了
“

现

代观念
”

荒唐
、

无 恶意但轻信的劫数仍然隐

藏在整个墓督教欧洲的道德之 中
,

他也就遭

遇到无 法比拟的惊恐万分 善恶

劫数
” 。 “
巨大的偶然性

”

与
‘

人本身的堕落
”

一同

出现
, “

教士化的人民
”

拒绝了犹太一基督教的上

帝和希腊宇宙理性对世界偶在的拒绝
,

把人带回

到恶和残酷被道德秩序隔离开来之前的处境 尼

采寻求的实质真理是 人的生存如今如何可能面

对世界偶在
。

为此
,

尼采想出了
“

热爱命运
” ,

以便

同偶在搏斗
“

我们还要一步步同偶然这个巨人

面 搏斗
,

迄今
,

荒谬和无意

义依旧在支配着全人类
。

如是说
、

论馈赠的道

德
”

尼采的
“

超人
”

就是
“

高贵
”

的哲人
,

他不得已

要像上帝那样站到 自然的恶和残酷面前
一

这当然

是过于疯狂的勇气
,

然而
,

思想如此彻底的尼采有

什么别的办法
“

未来的
”

哲人和宗教圣人一样
,

说谎是无辜

的
。 “

未来的
”

哲人在
’

自己的不幸中骗人
,

正如其

他类型的人在他们的幸福中受骗
”

笔记
,

页

巧
。

尼采的大义与微言现在已经清楚
,

但为了

避免搞错
,

还是明说为好 尼采的
“

上帝死了
”

正是

大白话 恰如他自己说过的
,

微言是
,

现代知识人
已经沦为真正的畜群

, “

必须一扫而光
” 。

在知识分子统领世界的时代
,

这话能明说

吗

像《玫瑰之名 》中的约尔格
,

尼采在自己的书

中涂满毒药
,

阴险地企图让启蒙后的文人学者们

读后一个个死于非命 尼采玩弄隐微术
,

把启蒙

理性的
“

逻辑
”

推到极端 理性 二 意志 生命冲

动
,

把启蒙精神的反基督教精神夸张到极致
,

装

出比谁都更启蒙精神的样子 鲁迅就是上当受骗

的显例
。

尼采死后的一百年中 数也数不过来的

文人学士以为这就是尼采留给他们创造新价值的

启示
,

去开导平庸的人民 如今
,

后现代们还得意

地抱着尼采的
“

大白话
”

扬长而去
,

自以为得了秘

传
,

殊不知手上已经沾了尼采书中的毒药
。

尼采说谎是无辜的
,

他早就在笔记中写过
“

如今
,

哲学应是文化的毒药
”

笔记
,

页

为什么这
“

惊恐万分
”“

无法比拟
”

面对根本

虚无—世界偶在
“
巨大的偶然性

”

产生的惊

恐 为什么会恐惧 因为根本虚无—世界偶在自然地充满恶和残酷
。

本来
,

站在世界偶在—根本虚无面前的是上帝及其神权秩序
,

恶和残酷

导致的不幸最终由上帝及其神权秩序来承担
。

如

今
,

人的生存直接暴露在自然的恶和残酷面前
,

“

蛋和蛋壳都破碎了
” 。

这恰恰是现代知识人一手

造成的
,

是
“

现代观念
”

的
“

荒唐
、

无恶意但轻信的

尼采论著编写表

人性
,

】
,

《人性
、

太人

性 》 一 未见中文全译本
,

节译本至少

三种
。

据德文本
,

悦
。

曙光
,

曙光 》中译本至少两种
,

采 田立年译本
,

漓江版 砚洲洲

如是说 ’
一 ,

扎
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拉 图斯特拉如是说 》中译本至少六种
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采黄明嘉
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,

道德的谱
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